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A MES SOUSCRIPTEURS. 


La philosophie a fini par soupçonner qu’il n’était pas facile de se 
passer de la religion, quand il s’agit de rendre les hommes meilleurs 
ou plus heureux. 

Laurkntie, 

Ancien Inspecteur général des Études. 

Oui, la loi du travail est sainte et bienfaisante. 

Bien à plaindre celui qui la trouve pesante! 

Bien à plaindre relui qui veut s’y dérober, 

Sous un fardeau plus lourd on le voit se courber. 

Hippolyte Violeaü. 


Vous avez donc bravé les vents et les tempêtes 
Mes pauvres vers craintifs? Vous faits pour n’êlre lus 
Que par des yeux d’amis, d'artistes, de poètes... 

Et pourtant vous avez été les bien venus ! 
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A MES SOUSCRIPTEURS. 


Mon ouvrage à la main je me suis fait quêteuse. 
Beaucoup ont secondé des projets généreux; 

La Charité pour moi devint affectueuse, 

Je demandais au nom des petits malheureux, 


Pour rendre à leurs parents le travail plus facile, 
Pour abriter l’enfance aux longs jours des frimats. 
Pour lui donner des soins dans cet âge débile 
Et préserver du froid ses membres délicats. 


Sa journée achevée, au moins l’âme tranquille 
De savoir qu’il repose au foyer réchauffant, 

La mère, chaque soir, de la salle d’asile 
S’en reviendra joyeuse apportant son enfant. 


Et vous, petits enfants, quand votre cœur s'éveille 
Que son premier élan soit un hymne au Seigneur; 
Aimez qui vous instruit, aimez qui vous conseille. 
Du jeune âge longtemps conservez la candeur! 
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A MES SOUSCRIPTEURS. 


Oui, souscrivez pour eux, soulagez leur misère, 
Eux, des biens d’ici-bas que le sort a bannis; 

Et leur mère pieuse en faisant sa prière, 
Reconnaissante, à Dieu dira vos noms bénis! 


Puis, que fait au chrétien, si la reconnaissance 
Manque à se souvenir de vos dons généreux? 

Qui donne à l’indigent n’a-t-il pas l'assurance 
D’être au centuple un jour remboursé dans les cieu-x? 


Merci mes souscripteurs dont la voix m’encourage, 
Vous m’avez adressé bien des bravos amis! 

Grâce à vous, je le sens, oui le plus doux suffrage 
Est celui que l’on trouve au sein de son pays. 


Digitized by v^ooQle 



AUX RELIGIEUX 


DE LA GRANDE CHARTREUSE. 



Digitized by 





Digitized by 


Google 



Digitized by v^ooQle 




a.s. 


LiLïi Dupuis,, 


r Aille 
0 


ElHAIPlEILiLIE SAOTT BMJM, PRÈS LA GRANDE CHARTREUSE. 

Sur la cime des monts l'Aigle bâtit son aire. 
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Sur la cime des monts l’Aile bâtit son aire. 
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AUX ÜKÜCiIKUX 


DE LA GRANDE CHARTREUSE. 


O 


Je veux aller un jour sur un fatte sublime, 
bans quelque vieux couvent penché sur un abîme, 
O bi * ■*>''entendrai plus aucun bruit des vivants; 
Sur quelque Sinaï, sur un Horeb en flamme 
Où UEternel descend, pour se montrer à l’àme 
Vêtu de la foudre et des vents. 

Jean-Pierre Veyrat. 

li» prière du juste est l’encens des mortels! 

De Lamartine. 


Ce qui est divin est parfait de sa nature, et dès son 
origine, comme ce qui est humain est nécessairement 
inqiarfait et caduc; ce qui est divin ne passe pas et ne 
s’use pas, mais au contraire tout ce qui est humain passe 
et s’use comme un vêtement. \ 

Le Père Debreyné , trappiste. 


Sur la cime des monts l'aigle bâtit son aire 
Au-dessus des rochers et des récifs bruyants; 
Tel, ici, saint Bruno fonda le monastère 
D’où s’envolent aux cieux la prière et l’encens. 

t 
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AUX RELIGIEUX 


Frères, vous faites bien de quitter notre fange. 

Le ciel couronnera votre sublime effort; 

Car, dans la voie humaine où tout mortel se range. 
Combien, hélas! combien d’attardés loin du port! 


Je vous révère, ô vous, prisonniers volontaires! 
Aux fêtes d’ici-bas vous fîtes vos adieux 
Pour la geôle sublime, ô prêtres solitaires. 

Que vous ne quitterez que pour monter aux cieux. 


Et tandis qu’entre nous, pauvres fous que nous sommes, 
En mondains nous parlons de votre humilité. 

Vous, les plus prévoyants, vous jetez, pieux hommes. 
Votre ancre d’espérance en la sainte cité. 


Frères, vous faites bien: Qu’est-ce que notre vie? 
Fleuve amer que nos pleurs remplissent tous les jours. 
Où la douleur qui fuit est de douleur suivie. 
Fardeaux toujours levés pour retomber toujours. 
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DE LA (MANDE CHARTIiElSE. 


Chantons, rois des concerts, nous qui tenons la lyre, 
Poètes, levons-nous, marchons!... mais notre voix 
N’est qu’un cri douloureux, un souffle de délire 
Qui s’éteint dans les pleurs qui coulent sur nos doigts. 


La lyre ne rend plus de sons comme aux vieux âges; 
A ses chants, les cités ne s’élèveront plus. 

Si la pierre se meut à des accords sauvages, 

Ce n’est qu’au bruit que fait le marteau des Brutus. 


Nos pieds ne laissent pas d’empreintes sur la terre. 
Nos beaux jours ne seront bientôt qu’un souvenir. • 
Tout ce qu’on croit saisir, hélas! n’est que chimère 
Dans cet exil terrestre où l’on vit pour souffrir. 


Du néant des grandeurs que l’Ame pénétrée 
Leur dise adieu long-temps avant de les quitter. 
Nulle joie ici-bas ne peut être assurée. 

Car d’un bonheur constant nul ne peut se vanter. 
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J’ai connu des humains bercés dans la mollesse, 

Un instant on a vu la joie en leurs regards; 

Mais bientôt fatigués d'une trompeuse ivresse, 
Leurs roses s’effeuillaient ne laissant que les dards. 


J’ai connu des humains au sein de l’opulence 
Des sentiers du bonheur suivant l’illusion, 

Qui depuis sont tombés dans l’affreuse indigence, 
Pleurant leurs biens perdus et leur déception. 


Là, cette âme, au bonheur va rester étrangère. 
Elle mit son espoir dans un trompeur serment; 
Là, c’est un être en pleurs et qui se désespère, 
Car le monde, pour lui, fut injuste et méchant. 


Terre de désespoir! où tout trompe, où tout change. 
Où l’imposteur mirage à nos yeux s’est montré. 

Où le cœur dévoué* las, ne voit en échange 
De tant d’amour, nul baume à son cœur déchiré. 
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DE LA GRANDE CHARTREUSE. 


Mais qu’importe au chrétien un jour brillant où sombre 
Riant ou nébuleux? il va s’évanouir 
Ce jour, heureux où triste, il passe comme une ombre, 
Il passe ainsi que nous qui naissons pour mourir. 

Oui, vous avez bien fait de quitter notre fange. 

Le ciel couronnera votre sublime effort. 

Frères, car dans la voie où tout mortel se range, 
Combien, hélas! combien d’attardés loin du port! 


A la (>rainl«*-Cliartr*us<* 
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NOMS 


DES PERSONNAGES FIGURANT DANS CE RÉCIT. 


José PEREZ, ancien armateur ruiné. 

Juan a PEREZ, sa sœur. 

GOLONDRINA, fille de José PEREZ. 

Ramon VALDÈS, millionnaire, demeurant à Cadix. 

Don FERNAND, comte de Montéro, lieutenant d’artillerie. 

Pedro PASTOR, pécheur à Larédo. 

MARTIN A, sa femme. 

Manoel PASTOR, \ 

( leurs fils. 

Andreo PASTOR, ) 

Rafael PASTOR, frère aîné de Proro PASTOR, pêcheur 
à Cadix. 

Antonio MÉ DRANO, pêcheur à Cadix, ami de Rafael 
PASTOR. 

La BRUJA, sorcière. 

Le DIABLE, sous la figure d’un gros chat noir, person 
nage miaulant. 
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CHAPITRE PRÉLIMINAIRE. 


ÎOÔ Vizcainofi son geo te que corne, bebe y se divierte 
|H)derosamente, sin perjuicio de atcnder à sus negocios 
con inteligencia, 6 de andarâ balazos cuando el caso lo 
requière, sin hacerse rogar demasiado. 

( Espagne Artistique, tome II, page 91 ) 

Tout croire est d’un imbécile, 

Tout nier est d’un sot. 

Charles Nodier. 

En cada tierra su uso. 

(Proverbe espagnol.) 


Il est une contrée où les habitants sont pro¬ 
fondément imbus des croyances catholiques, ils 
aiment la gloire de leur patrie et le péril dans les 
combats; peuple hospitalier, plus digne qu’aima- 
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CHAPITRE PRELIMINAIRE. 


ble, plus sérieux qu’enjoué; peuple observateur et 
réfléchi, d’exquise politesse, au langage harmo¬ 
nieux et grave. Pays où les femmes sont belles, 
les hommes vaillants et fidèles à la foi jurée. 
Pays aux splendides horizons, au soleil éblouis¬ 
sant, aux senteurs enivrantes; où l’on voit les 
chèvres soyeuses suspendues aux flancs des ro¬ 
chers. Pays où la chaleur est tempérée par l’om¬ 
brage des chênes toujours verts, des thérébintes 
et des caroubiers aux grappes rouges, où l’air est 
embaumé par l’odeur des fruits d’or de l’oranger 
et de ses blanches fleurs étoilées secouant leurs 
pétales de neige sur les passants, comme ferait un 
encensoir exhalant ses parfums. 

Cette contrée, où se passèrent les faits que je 
vais rapporter, se trouve dans le nord de l’Espa¬ 
gne, dans une petite ville dont je vais donner 
une description toute géographique, sur son com¬ 
merce, sa situation et ses environs; je veux par¬ 
ler de Larédo. 

Dans la vieille Castille, Larédo, «dont la mer 
vient battre les murs du cêté du couchant, est 
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une petite ville de cinq ou six mille âmes envi¬ 
ron; elle fait en grand le commerce de poissons 
frits, son port étant, de tous ceux de l’Espagne, 
celui où le poisson abonde le plus, et cette abon¬ 
dance durant toute l’année. 

11 y a une douzaine d’établissements munis 
d'immenses chaudières remplies d’huile d’olives, 
que l’on fait bouillir et où l’on frit les poissons 
après les avoir préparés et fait mariner pendant 
vingt-quatre heures dans le sel; on laisse tout 
entiers les poissons qui pèsent moins de quatre 
livres, les plus gros sont coupés par tronçons 
avant d’être bits. La friture refroidie et parfaite¬ 
ment égoutée, on l’entasse dans des barils de bois 
de hêtre; ces barils remplis, pèsent depuis trois 
jusqu’à vingt-cinq kilos; le baril plein, on verse 
une sauce froide, moitié huile et moitié vinaigre, 
ori cloue le couvercle, on met le tout dans des 
salles destinées à cet effet, où chaque baril est 
soigneusement retourné tous les jours. 

Ces barriques de poissons frits partent pour 
tous les marchés de l’intérieur de l’Espagne, du 
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Portugal et pour l’Amérique, qui, chaque année, 
en achète une très grande quantité; ce genre de 
commerce s’appelle Eacabeüer, c’est-à-dire: con¬ 
serve de poisson. 

La moitié des habitants de Larédo exerce la 
profession de pécheurs, la plupart ont été mate¬ 
lots sur les vaisseaux de l’Etat et ont servi huit 
ans. 

On compte environ deux cents barques de 
pêcheurs dans le port de Larédo. Ces barques 
sont gardées par les fils des matelots, ils entrent 
dans ces bateaux vers l’âge de douze ans. Ces 
enfants gagnent chacun le quart de la paye d’un 
matelot; on les appelle Muchachos de barcos, — 
enfants de barques. 

Leur service consiste, dans le port, à surveiller 
la barque, à la nettoyer, à retirer l’eau qui s’y 
infiltre. En mer ils aident les pécheurs et leur 
font des cigarros. 

Quand les barques sont dans le port, les filets 
sont emportés chaque soir hors de la barque et 
lavés dans l’eau douce, pour les dégager de riiu- 
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midité saline qui les brûlerait promptement s’ils 
restaient long-temps dans l’eau salée. Leur toi* 
lette faite, on étend les filets sur des perches 
plantées exprès dans le Canlo, petite prairie 
située au pied de la forteresse du côté de la mer. 

Le nom de celte prairie lui vient de los cantos: 
c’est-à-dire des galets ou cailloux polis et plats 
que la mer pousse sur quelques plages et dont 
on se sert pour paver les trottoirs dans les ports 
de mer. 

Ces cailloux marins que la mer jette dans cette 
prairie, consacrée à Larédo à l’étalage des filets 
des pêcheurs, leur fit prendre le nom del Canlo. 
Quand les voiles sont mouillées, on les emporte 
aussi avec les filets pour être séchées. 

Vue de la rade, la ville de Larédo s’élève en 
amphithéâtre; au nord, sur la gauche, la citadelle 
la couronne. 

Vers la moitié de la ville, en arrière, on dé¬ 
couvre la montagnè del Valle de Liendo, montagne 
couverte de bons vignobles et couronnée d’ar- 
II. 2 
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(j umas, espèce de lundi ers dont les produits 
appartiennent à la commune. Le pied del Vallc 
de Liendo est à une lieue de Larédo et s’élève 
environ trois cents mètres au-dessus du niveau 
de la mer. 

A quelques lieues de Larédo, au midi, est la 
montagne de Candiano , plus haute que la pré¬ 
cédente, couverte de hêtres et de chênes, de 
ceux qui donnent le gland doux. 

Toujours s’élevant par gradation, derrière la 
Montagne de Candiano , se voient celles de Ru- 
miera , de la Vega de Pas, de San Roque del 
Routerai, enfin Las Pems de Rimcias. 

Toutes ces montagnes s’enchaînent, et la der¬ 
nière est couverte d’une neige étincelante qui, 
suivant que le soleil la colore, tantôt paraît 
comme revêtue de longues draperies argentées, 
tantôt brille et reluit comme si elle était cou¬ 
verte d’un riche et vaste manteau prismatique 
tout bordé d’or. 

Ces montagnes, ainsi groupées, cachent les 
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plaines de la vieille Castille, et leurs versants 
sont couverts de villages habités par les Pasiégos, 
presque tous contrebandiers. ^ 

Suivant la tradition, les Pasiégos descendent 
des Arabes. 

Ceux-ci avaient pris les armes en faveur du 
catholicisme contre les Maures; ils les défirent 
en 706 à la suite de Pelage. Ce héros, par le long 
séjour qu’il y fit, illustra la célèbre grotte con¬ 
nue sous le nom de Notre-Dame de Cavagondù. 

Le saint roi Pélage jeta les fondements de la 
monarchie espagnole; après avoir conquis plu¬ 
sieurs provinces, il fut proclamé roi de Léon et 
des Asturies. 

Pour récompenser la valeur de ses braves 
soldats asturiens, Pélage les fit tous nobles. 

Alors les Asturies se composaient de l’Asturie 
actuelle, de la province de Santander et des trois 
provinces Basques. 

Ces pays sont encore habités aujourd’hui par 
les nobles descendants des compagnons d’armes 
du roi Pélage. 
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Achevons la description de notre paysage: 

En face du mont Candiano, au milieu de la 
plaine, se trouve le roc de San Vicentc, de qua¬ 
tre cents pieds d’élévation et d’un quart de lieue 
de circonférence. 

Ce roc est recouvert de vignobles et de chênes 
toujours verts. 

A son sommet, on remarque les ruines d’une 
chapelle dédiée à saint Vincent. 

Pendant une longue suite de siècles, les 
peuplades environnantes y venaient tous les ans 
en pèlerinage. 

Bien des fois depuis, pour se mettre à l’abri 
des intempéries de l’hiver, les vaillantes légions 
de Don Carlos vinrent chercher quelques heures 
de repos dans les sombres et profondes excava¬ 
tions de ce rocher qui, souvent aussi, servit de 
refuge aux postes avancés de cette armée. 

Au pied du rocher de Saint-Vincent, s’élève 
Colindrès, petite ville libre, jouissant des Fucros, 
c’est-à-dire des mêmes privilèges que la pro¬ 
vince de la Biscaye. 
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Toujours de la rade, en regardant Larédo, 
sur la gauche, sont les villages d’Argonos, d’Es- 
calante, de Cicero, de Natès et de Carasa dont 
les premières maisons semblent vouloir venir 
se baigner dans la mer. 

Toutprès, au village de Treto, l’on voit encore 
les ruines amoncelées d’un château bâti par les 
Maures. 

Du côté opposé, à droite, est la ville de San- 
tona, dont la vue est cachée par un rocher d’une 
lieue carrée à sa hase et de mille pieds de 
hauteur. 

Tous les bords de ce rocher sont fortifiés; 
c’est la dernière place que conserva Napoléon 
dans la guerre de l’indépendance. 
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JOSÉ PEREZ. 


Qu’on nous cite un peuple qui soit plus religieux 
que le peuple espagnol, plus tidèle à sa parole, plus 
calme dans les malheurs, plus disposé à mourir dans 
la défense de ses croyances; plus sobre dans son 
système de vie au milieu de l’abondance, plus respec¬ 
tueux envers ses semblables, plus hospitalier, plus 
noble dans ses manières d’agir? 

Marquis De Clstink. 

Qu’il est doux, qu’il est doux d'écouter des histoires; 

Des histoires du temps passé. 

Alprej> De Vicxy. 

Hasta los niiïos Saben 
Que es mayor aprecio, 

Un pajaro en la mano 
Que por el aire cienfo. 

Sanciio. 


Non loin de Larédo, près de la petite ville de 
Colindrès, où la mer vient, dans les hautes 
marées, battre les murs d’appui, habitait José 
Perez, homme veuf, déjà sur l’âge, naguère 
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armateur, il avait été ruiné par les pirates 
algériens. 

Dans la même année, José Perez perdit sa for¬ 
tune et sa femme qui lui laissa une fille encore 
au berceau; eette enfant se nommait Golondrina, 
ou Golondrinc. 

Perez avait demeuré à Barcelone; mais, un an 
après ses malheurs, il quitta cette ville pour 
venir habiter un lieu qui lui rappelât moins son 
opulence passée, et aussi pour se rapprocher de 
sa soeur qui demeurait à Larédo. 

José Perez entoura sa fdle de soins affectueux, 
s’occupa lui-même de son éducation qu’il suivit 
avec zèle; mais en même temps il tâcha de lui 
donner les goûts simples et champêtres qui con¬ 
viennent aux villageois montagnards de la vieille 
Castille. 

A seize ans, la vive et brune Golondrina 
menait, avec ordre et dextérité, l’humble ménage 
de son vieux père, qui lui lit une obligation 
essentielle des soins et de l'économie qu’elle 
devait établir et maintenir dans la maison. 
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On appelait Golondrina : la Perle, la Rose de 
Colindrès! 

Son père l’aimait tendrement, et cependant, 
en retour, il exigeait d’elle plus d’obéissance 
encore que d’affection. 

José Perez était un homme probe et juste, 
mais froid et positif; il ne comprenait pas la sen¬ 
sibilité morale dans le cœur d’une femme. 

11 les regardait toutes comme des êtres faits 
pour rendre le foyer domestique plus soigné, 
plus joyeux, plus agréable; mais l’idée ne lui 
vint jamais qu’une femme pût devenir l’ami le 
plus intime de son mari, et le plus doux confi¬ 
dent de ses peines. 

José Perez était fier de sa tille; malgré la mé¬ 
diocrité de la fortune à laquelle il était réduit, 
il voulait qu’elle fût toujours vêtue avec une 
simplicité élégante. 

L’humble maison devait aussi toujours être 
ornée de fleurs fraîches et abondantes, qu’il 
cultivait dans tous les recoins de son petit do¬ 
maine. 
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José Perez avait été lié, par une longue et très 
profonde affection, avec un brave officier de 
marine sans fortune, nomme Valdès, qui jadis 
avait failli se noyer pour le sauver, lorsqu’un 
jour de tempête la vague l’avait jeté dans les 
eaux de Tarifa. 

Depuis lors, José lui avait voué une reconnais* 
sance sans bornes; riche à cette époque, il 
adoucit les dernières années de la vie de Valdès, 
avec cette charité affectueuse qui n’humilic pas ; 
il s’était chargé de l’éducation de son ffls unique, 
Ramon Valdès, après la mort de son père, et 
l’avait fait entrer à l’école de la marine mar¬ 
chande. 

Ramon profita de lcducation que lui fit donner 
son bienfaiteur; à sa sortie de l’école il fut placé 
sur un navire au long cours. Quelques années 
plus tard il fit son chemin dans la mer des Indes, 
plaça dans le commerce : d’abord les économies 
de ses appointements, plus tard, le fonds de la 
petite fortune que son père avait due à l’affection 
et à la reconnaissance de José Perez. 
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Tout favorisa Ramon et lui permit de faire 
de plus grandes entreprises, qui toutes lui réus¬ 
sirent. Il plaça des courtiers de commerce dans 
les lies Philippines et de Cuba, de même que 
dans les ports de Malaga, d’Alicante, de Tarra- 
gone et de Cadix; ensuite il se fixa dans cette 
dernière ville, qu’il habitait lorsque ses intérêts 
lui permettaient de quitter la mer durant quel* 
ques mois. 

Dans ce paradis de la brûlante Espagne, sous 
ce bleu et limpide ciel si pur de la poétique 
Andalousie, dans ces lieux embaumés des sen¬ 
teurs des lavandes, des jasmins et des genêts 
odorants, Ramon Valdès avait acheté un beau 
palais gothique. 

Sur les bords de la baie de Cadix, touchant à 
ce palais, il acheta un terrain considérable et 
délicieusement planté d’orangers, de citronniers, 
de palmiers, de myrtes, de lauriers roses, de 
lentisques, de grenadiers, de cinnamomes, d’aloës 
et d’oliviers: dont les feuilles larges forment une 
espèce toute particulière; chose d’autant plus 
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remarquable, que dans l’Europe entière, on ne 
trouve cette espèce d’oliviers que dans la baie 
de Cadix. 

Ramon avait écrit plusieurs fois au bienfaiteur 
de son enfance pour le prier de venir passer 
quelque temps près de lui, avec sa fille dont il 
n’avait ouï parler que dans les lettres assez rares 
que lui écrivait José Perez, dont il ignorait la 
ruine. 

Après la mort de sa femme, José l’instruisit 
seulement que, quittant le commerce, il allait 
habiter près de sa sœur; mais pas un mot de 
lui ne répondit aux pressantes invitations que lui 
faisait Ramon de venir à Cadix. 

Celui-ci lui déclara avec une persistance pleine 
d’affection, que, dussent ses intérêts commer¬ 
ciaux en être compromis, il allait le rejoindre à 
Colindrès, si José ne consentait à le venir voir à 
Cadix. 

Après avoir reçu cette lettre, José Perez réflé¬ 
chissant au moyen de toujours cacher sa ruine à 
Ramon, n’en trouva pas de meilleur que celui de 
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prévenir sa visite en se rendant à son invitation, 
il connaissait le cœur de Ramon, qui, sans nul 
doute, eût voulu rétablir sa fortune; mais le lier 
Castillan préférait la médiocrité dans laquelle il 
vivait, à une opulence due à l’aveu de sa détresse. 

11 avait une sœur moins âgée que lui, Juana 
Perez, qui vivait à Larédo dans une certaine ai¬ 
sance, étant propriétaire de quelques revenus et 
d’une maison dont le prix des loyers était plus 
que suffisant à ses besoins. 

José pria sa sœur de venir durant son absence 
habiter chez lui à Colindrès, pour le remplacer 
auprès de sa fille, et veiller sur elle. 

José vendit, à un orfèvre, deux beaux vases 
d’argent, débris de sa richesse passée. 

Avec l’argent que lui procura la vente de ces 
▼ases, il acheta des vêtements convenables, afin 
que Ramon Valdès ne pût soupçonner sa dét 
tresse, et il arriva à Cadix après dix jours 
d’heureuse navigation. 

José Perez n’avait pas vu, depuis quatorze 
ans, Ramon, qui à cette époque n’avait que 
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vingt-deux ans, José n’eût pas été reconnu du fils 
de son ami; mais à son nom, les bras de 
Ramon Valdès s’ouvrirent avec transport pour 
le recevoir comme un fils reçoit un père chéri 
après une longue absence. 

José trouva Ramon entouré de toutes les jouis¬ 
sances du luxe le plus confortablement élégant 
et affectueusement servi par de nombreux do¬ 
mestiques. 

Après quelques jours passés ensemble, Ramon 
Valdès remarqua que chaque fois qu’il question¬ 
nait José sur sa fille, celui-ci était laconique 
dans ses réponses et moins confiant que sur tout 
autre sujet. 

Ramon Valdès, qui croyait toujours José en 
possession d’une brillante fortune, s’était étonné 
qu’il eût quitté Barcelone pour venir demeurer 
près de. la petite ville de Colindrès, où sa fille 
ne pouvait avoir de ressources pour acquérir 
une éducation conforme à sa fortune. 

Questionné sur ce point, José lui dit: « Que 
« sa fille était élevée dans des goûts très simples. 
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< et qu’il pensait qu’elle serait aussi heureuse de 

< vivre dans une position médiocre, que si elle 

< était entourée de plaisirs fastueux, où le bon* 

< heur que promet le monde ne se trouve être, 
« bien souvent, qu’un songe trompeur pour celui 
« qui l’a rêvé. » 

« — Sa fille est disgraciée de la nature, — 
« se dit en lui-même Ramon, — et son amour- 

< propre aurait sans doute trop à souffrir en la 
« voyant dans le monde. > 

Ramon parla du caractère de Golondrina. — 
C’est une bonne enfant, — répondit José. Puis 
aux questions de Ramon sur les plaisirs de la 
jeune fille, il ajouta: 

< Ils sont les plus simples du monde, — 

< et lui suffisent ainsi: une chèvre blanche et 
« soyeuse qui la suit partout et vient à sa voix, 
c un jardin rempli de fleurs qu’elle aime à soi- 
c gner, voilà ses plaisirs. » 

Il ne lui dit pas que Golondrina était svelte et 

gracieuse comme les jolis oiseaux dont elle por- 
II. ' 3 
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tait le nom (*), que sa voix enchantait tous ceux 
qui l’entendaient s’accompagnant sur la guitare, 
ni qu’on l'appelait la Rose, la Perle de Colindrès, 
ni quelle était la plus belle cl la plus fêtée aux 
danses du pays. 

Ramon lui ouvrit son cœur avec plus de con¬ 
fiance. Un jour, José lui ayant demandé s’il se 
trouvait heureux, et pourquoi il ne s’était pas 
encore choisi une compagne: 

« Mon père, répondit Ramon, — c’est ainsi 
« qu’il appelait José Perez, — oui je sens qu’il 
« m'en faudrait une pour la voir heureuse de tout 
« ce bien-être qui m’entoure: mais vous le dirai- 
« je, dans les promenades et les réunions où je 
« me suis trouvé, j’ai remarqué un bon nombre de 
« belles jeunes filles; dans celles dont je me suis 
« le plus occupé, j’ai découvert une coquetterie 
t qui me rendrait malheureux si j’étais con- 
« damné à devenir le mari d’une femme sem- 
t blable, ou telle que si la belle se fût abaissée 
< à me donner sa main, à coup sûr elle eût cru 

(*} Dans la langue espagnole, Golondrina veut dire hirondelle. 
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* déroger et n’eût épousé en moi que mon hôtel 

< et mes millions. Celles-là, qui ne sont que hau- 

< taines ou coquettes ne peuvent donner le bon- 
« heur; je veux une femme douce et bonne, éle- 
« vée simplement; qu’elle soit jolie, afin que je 
« puisse l’aimer; indulgente, afin qu’elle puisse 
« m’aimer aussi. » 

A ces aveux d’un cœur naïf, José se disait: 
« Golondrina est belle, Ramon est désintéressé, 
si je lui parlais de ma fille? » 

Mais cette pensée ne fut qu’un éclair. L’obstiné 
vieillard se retrempa dans son orgueil, ou plutôt 
dans sa délicatesse exagérée, et se dit : « Si Ramon 

< épousait ma fille dans l’indigence, il ne le ferait 
« peut-être que par dévouement pour réparer 
« l’injustice du sort envers moi, qu’il appelle son 
« bienfaiteur? Puis il veut que sa femme soit 
«jolie, et Golondrina ne l’est peut-être pas 

< autant qu’elle le parait à mes yeux de père! > 
Déjà, plusieurs fois, Ramon avait reproché à 

José de ne pas lui avoir amené sa fille, alors José 
parlait de sa timidité, de son peu de goût pour 
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le monde, puis il alla jusqu’à calomnier la beauté 
de sa fille, disant: « — Que son amour-propre 
« paternel aurait eu trop à souffrir en la voyant 
« moins bien que les belles Andalouses de Cadix. * 

Enfin il ajouta mille petites choses qui don¬ 
nèrent à penser qu’il avait de fortes raisons pour 
tenir sa fille dans la solitude, choses que Ramon 
11e pouvait s’expliquer sans penser que — Go- 
londrina était décidément laide. 

Après quelques semaines de séjour à Cadix, 
le jour du départ de José Perez étant arrivé et 
l’heure des adieux venue, avant de le laisser dans 
le navire qui devait le ramener, Ramon lui dit 
avec affection: — « Mon père, je ne vous ai 
« point parlé d’une lettre reçue il y a quelques 
« jours, lettre qui m’appelle à Tarragone, car 
« vous eussiez voulu presser votre départ pour 
« me laisser libre; sans cette lettre je vous aurais 
< accompagné à Colindrès, je partirai ce soir 
* pour Tarragone, mais aussitôt de retour, et 
« après quelques jours passés ici, j’irai vous 
« rendre votre visite à Colindrès. » 
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A cette déclaration inattendue, José Perez 
resta interdit, ne sachant que lui répondre. 

A peine venait-il de se remettre de cette se¬ 
cousse que la cloche du départ se ht entendre, 
et Ramon Valdès n’eut que le temps de serrer 
encore une fois dans ses bras son bienfaiteur 
avant de le quitter et de lui remettre une petite 
boîte. 

« Cette boîte est destinée à Golondrina, lui 
« dit-il, veuillez la lui remettre, mon père. Elle 
« contient quelques petits présents que vous ne 
« voudriez pas qu’elle refusât, venant de la part 
« de votre ûls adoptif. > 

Quoique fortement trempé, le cœur de José 
Perez avait souffert de sa dissimulation envers 
Ramon, dont il avait plus que jamais été à même 
d’apprécier les bons sentiments. 

« Ma hile eût été si heureuse avec lui, se 
« disait-il. » — Puis ensuite, sa fierté reprenant 
le dessus: — 

« J’ai bien fait de me taire. Ramon a parlé 
« devenir, il est vrai, mais sans compter mille 
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< obstacles imprévus; ne se peut-il que ses nom- 

< breuses occupations l’empêchent de faire le 
« voyage de Colindrès? » 

José Perez ouvrit la boîte que Ramon lui avait 
remise pour Golondrina, il trouva une belle man¬ 
tille de dentelle et plusieurs bijoux de prix, qui 
ne pouvaient être portés que par une femme du 
grand monde, parures bonnes pour la fille du 
riche armateur de naguère, mais non pour 
l’humble fille d’un montagnard; car c’est presque 
ainsi que Perez avait élevé sa fdle. Il forma le 
projet de lui cacher ces présents, voulant qu’elle 
n’en eût connaissance qu’après sa mort; il comp¬ 
tait mettre dans la boîte une page explicative 
pour qu’elle apprît plus tard d’où venaient ces 
riches objets. Comme il allait refermer la boîte, 
il aperçut au fond une lettre à l’adresse de Go- 
londrine, il l’ouvrit et lut ce qui suit: 

« Je suis malheureux que vous n’ayez pas 
« accompagné votre père à Cadix, ma chère 
« Golondrina; vous m’avez privé du bonheur de 
« vous connaître, c’est donc à moi de vous aller 
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« voir. Dès que mes affaires seront terminées à 
« Tarragone, je m’empresserai de me rendre 
« auprès de vous et de mon second père auquel 
c je remets quelques cadeaux pour vous. 11 m’a 
« parlé de vos goûts simples qui vous éloignent 
« du monde. Si les petits présents que je vous 
« envoie ne vous étaient pas agréables, ma chère 
« Golondrina, j’espère que bientôt je serai plus 
< à même de connaître vos goûts; en attendant, 
« daignez recevoir ces bagatelles en souvenir 
« d’une personne qui vous aime comme un frère. 

« Ramon VALDÈS. » 

José arriva bientôt à Colindrès, où il trouva 
sa fille moins gaie, moins expansive, mais non 
moins aimante pour lui que d’habitude; il de¬ 
manda à Juana si la santé de Golondrine ne 
s’était point altérée durant son absence? Juana 
l’assura que non; Perez s’en réjouit et reprit sa 
vie accoutumée qu’il occupait aux travaux 
qu’exigeaient ses fleurs et les vignobles qu’il pos¬ 
sédait, reste des débris de sa fortune, ainsi 
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qu’une prairie voisine, et dont les produits ser¬ 
vaient à l’entretien de sa maison, aux besoins 
de sa fille et aux siens. 

José remerciant Juana avec effusion, d’avoir 
quitté sa maison pour rester près de Golondrina 
pendant son absence; Juana lui répondit: — 
« Frère, ta fille n’est plus une enfant, je me suis 
« trouvée si heureuse des soins quelle m’a pro- 
< digués pendant mon séjour chez toi, que je te 
« prie de lui permettre de venir de temps en 
« temps passer quelques jours à Larédo. 

« — Oui, ma bonne sœur, reprit José, Golon- 
« drina ira te remercier; mais, Juana, ne me la 
« gâte pas trop, de peur qu’elle ne trouve l’cn- 
« nui près de moi, car je suis persuadé que ton 
« départ va lui laisser un grand vide. 

« — Sans doute, reprit Golondrine, en regar- 
« dant Juana avec la plus tendre affection; mais 
« pour moi, mon bon père, ne craignez pas que je 
« puisse jamais m’ennuyer auprès de vous. » — 
Et José Perez fut rassuré. 


Digitized by v^ooQle 



CHAPITRE III. 


DON FERNAND DE MONTÉRO. 


Digitized by 



Digitized by 



DON FERNAND DE MONTÉRO. 


Quand j’écoutai les sons de sa voix douce et tendre, 
Je ne respirai plus, afin de mieux l’entendre. 

Akcelot. 

Sous un tel climat, l’année n’est qu’une suite de 
jours de tète. 

Marquis De Custine. 

Sa figure était cliarmante, ses manières distinguées, 
son esprit vif et brillant, sa bravoure à toute épreuve ; 
il n’était point d’exercice dans lequel il n’exccll&t. 

Charles Nodier. 


Environ trois mois avant le départ de José 
ï>e rezpourCadix, un soir vers le soleil couchant, 
arrivaient à Larédo deux compagnies d’un régi¬ 
ment d’artillerie, désignées pour y tenir gar¬ 
nison. 
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Parmi les officiers de ce brillant état-major, 
on remarquait, parla rare distinction de sa figure 
et par l’élégance de sa taille, Don Fernand, 
comte de Montéro, lieutenant dans l’artillerie de 
sa très catholique Majesté, Charles IV, roi d’Es¬ 
pagne et des Indes. 

Don Fernand était Aragonais, sa mère était 
veuve, d’une naissance illustre, et soutenait son 
fils au régiment, sinon avec éclat, du moins avec 
l’aisance que demandaient son nom et son grade. 

Fernand avait vingt-trois ans. 11 ne s’enor¬ 
gueillissait point de ses avantages physiques. 
Bon camarade, brave, instruit, spirituel; et bien 
qu’il ne fût pas ennemi des plaisirs, il ne les 
recherchait point. 

Doué d’une âme généreuse et d’un cœur ai¬ 
mant, il n’avait eu encore que des amours faciles 
et de la tendresse vive et durable seulement 
pour sa mère. 

Dans le secret de son cœur, il ne lui repro¬ 
chait qu’une extrême vanité sur le chapitre de sa 
naissance. 
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Su mère lui avait dit à ce sujet: 

« Je te pardonnerais toutes les étourderies et 
« toutes les folies de jeunesse que tu pourrais 
« faire; mais une mésalliance, Fernand, je ne te 
< la pardonnerais jamais. > 

Le jeune officier, bien que moins sévère sur 
l’article de ses nobles armoiries, n’aurait pas eu 
la pensée de s’allier à une tille de bourgeoise 
extraction, du reste cela ne l’inquiétait pas; il 
n’avait jamais aimé. 

A son arrivée à Larédo, le hasard lui fit pren¬ 
dre son logement chez Juana Ferez; il y demeu¬ 
rait tranquille, occupé de son service, lors¬ 
que Juana quitta sa maison pour aller à Colindrès 
pendant l’absence de son frère. N’ayant eu qu’à 
se louer des politesses du jeune lieutenant, elle 
lui laissa la double clé d’un beau jardin attenant 
à sa maison, où, dans ses moments d’oisi¬ 
veté, il allait quelquefois rejoindre Juana pour 
se promener ou lui faire une visite de quelques 
minutes quand il la trouvait assise dans un pavil¬ 
lon qu’elle avait fait élever dans ce jardin. Fer- 
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nand avait un chien, magnifique épagneul blanc 
et orange; Milord était si beau, si doux, que 
Juana, qui lui donnait mille friandises, s’en fit 
aimer promptement. Milord avait ses entrées 
dans le jardin, où il la suivait chaque jour pen¬ 
dant que le lieutenant sortait pour faire son 
service. 

Seul ou accompagné de ses amis, d’habitude 
Fernand se promenait sur la route royale qui 
mène de Larédo à Madrid; route bordée de 
chaque côté de plusieurs rangs de peupliers om¬ 
brageant les prairies qui étalent leurs verts tapis 
jusqu’au village de la Pesquéra, petit faubourg à 
une demi-lieue de Larédo. 

Quelques jours après le départ de Juana, par 
une chaude journée, le lieutenant, son fusil sur 
l'épaule et suivi de Milord, traversa la Pesquéra, 
puis Calléjo, autre faubourg de Larédo, suivant 
toujours la grande route de Madrid, dépassant le 
rocher de Saint-Vincent: il venait de traverser la 
petite ville de Colindrès; se trouvant fatigué, il 
pensa à chercher de l’ombre pour se reposer un 
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iostant et prit le premier chemin de traverse 
qu'il trouva à sa droite, ce chemin était ombragé 
par de hauts figuiers; après quelques centaines 
de pas, Fernand allait s’asseoir au pied d’un 
arbre, lorsqu’il aperçut une maisonnette blanche 
et carrée, à la toiture demi-plate et couverte de 
tuiles, aux persiennes vertes, au balcon tapissé 
de fleurs. D’un côté de la maison se voyait un 
petit bosquet couvert de gazon, planté de rosiers, 
de hauts jasmins et recouvert par le feuillage 
d’un magnifique oranger. Cette oasis était close 
d’une haie plantée d’aubépines et de genêts 
odorants, et fermée par une barrière. 

Fernand altéré par la chaleur et par la prome¬ 
nade qu’il venait de faire, monta sur le tertre du 
chemin pour essayer de prendre une orange à 
l’une des branches pendantes qui débordaient l’en¬ 
clos ; il était prêt à saisir le beau fruit mûr et 
doré, lorsque, restant muet de surprise et d’ad¬ 
miration , il fit un geste à Milord, qui se coucha 
à ses pieds; Fernand venait d’apercevoir une 
jeune femme endormie et demi-couchéc au pied 
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de l’oranger, la tète appuyée sur son bras gau¬ 
che; elle avait une robe de soie noire qui laissait 
dépasser un petit pied à rendre Cendrillon jalouse, 
un simple chapeau de paille noué d’un ruban 
bleu couvrait à demi sa tète et laissait voir deux 
longues tresses de cheveux noirs attachés sur la 
hanche, où se drapait une étroite basquine bor¬ 
dée de franges soyeuses; deux sourcils fins et 
arqués se dessinaient sur un front jeune et can¬ 
dide, des paupières de soie ombrageaient des 
yeux endormis, un nez grec, un menton en fos¬ 
sette, un cou de lys; c’était bien plus qu’il n’en 
fallait pour rendre muet d’admiration le jeune 
lieutenant, qui jamais n’avait vu si ravissante 
apparition dans les cercles de Madrid. Après être 
resté quelques secondes en contemplation, il ne 
songeait point à se retirer, lorsqu’il entendit la 
barrière s’ouvrir et vit une jeune servante regar¬ 
der dans le chemin. 

Fernand descendit du tertre et fut s’asseoir 
sous les branches d’un figuier, Milord se coucha 
aussitôt à ses pieds. Un instant après il vil passer 
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près de lui, mais sans en être vu, une dame 
âgée, dont le chapeau lui dérobait les traits. 
Lorsque cette personne eut fait quelques pas. 
Milord s’élança vers elle et se mit à la caresser: 
c’était Juana, que le chien venait de reconnaître. 

Aussitôt Fernand se leva pour saluer la sœur 
de Perez et lui demander où il se trouvait? 

« Chez mon frère, — répondit Juana, — où 
« vous allez vous reposer, j’espère? Mon frère 
« est absent, mais je le remplace aujourd’hui et 
« vous offre l’hospitalité en son nom. » 

Fernand accepta l’invitation, le cœur palpitant 
de l’espoir d’apprendre le nom de la belle per¬ 
sonne qu’il avait vue endormie dans le bosquet. 

L’unique servante de la maison que Fernand 
avait vue aller au-devant de Juana reçut l’ordre 
de préparer le chocolat. Après quelques minutes 
de conversation avec Fernand, qu’elle avait fait 
asseoir près d’elle sur un banc de la porte d’en¬ 
trée, Juana appela de nouveau la jeune fille 
pour lui demander où était Golondrina? 

< Mademoiselle a fini sa siesta, répondit la 

H. i 
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« bonne, je viens de la voir sortir par la barrière 
< du pré, où sans doute elle est allée cueillir des 
« feuilles de chêne vert pour sa chèvre. 

« — Allons au-devant de ma nicce, — * dit 
Juana à Fernand. 

Après quelques instants de marche, ils en¬ 
trèrent dans un pré; une svelte jeune fille leur 
tournait le dos, elle sautait légère comme un 
mufibli de Corse, ou comme une gazelle du Thi- 
het, pour cueillir une branche de chêne, et pa¬ 
raissait si occupée de l’idée de saisir cette branche 
qu’elle ne vit venir ni sa tante ni le lieutenant. 
Celui-ci, au moment où il venait d’être aperçu 
de Golondrina, car c’était elle, saisit la branche 
désirée et l’abaissa, afin qu’elle pût en cueillir les 
feuilles. 

Golondrina resta surprise et interdite en pré¬ 
sence d’un étranger, — tous deux rougirent; elle 
de surprise, lui de trouver plus belle encore cette 
jeune fille, qu’il n’avait vue que de profil au 
pied de l’oranger: les grands yeux veloutés, la 
taille si élégante de Golondrine achevèrent de 
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lui tourner la tête. Cependant, en homme de 
bonne compagnie, il maîtrisa son émotion et ne 
laissa voir qu’une muette admiration pour une 
beauté aussi accomplie. 

Golondrina voyant sa tante sourire se douta 
que le bel officier n’était autre que le locataire 
de Juana. 

On rentra pour prendre le chocolat; la simpli¬ 
cité du modeste ménage, relevée par une extrême 
propreté, par des corbeilles de joncs ornées de 
fleurs et de verdures, parut à Fernand mille 
fois préférable au luxe étalé dans les riches 
palais. 

Le lieutenant s’occupa beaucoup de Juana, 
lui parla longuement de son jardin de Larédo, 
des fruits à cueillir, de ses bontés pour Milord 
et lui demanda si elle serait long-temps absente? 

« Quelques semaines encore, — répondit 
< Juana, jusqu’au retour de mon frère qui est à 
« Cadix. » 

Fernand demanda la permission de revenir à 
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(lolindrès; permission qui lui fut gracieusement 
accordée et le mit au comble de ses vœux. 

Inutile de dire que le lieutenant revint chaque 
ibis plus empressé de demander les commissions 
de Juana pour Larédo; ses visites devinrent de 
plus en plus fréquentes. Il était si attentif pour 
Juana, que la vieille demoiselle le recevait 
avec un vif plaisir. Bientôt il vint tous les jours, 
éprouva une ardente passion pour Golondrina, 
dont l’inexpérience ne pouvait résister au lan¬ 
gage aussi tendre que passionné du jeune lieu¬ 
tenant. La pauvre Juana, lorsqu’elle devina les 
sentiments de sa nièce, vit tardivement son 
imprudence. Mais Fernand avait l’air de tant 
aimer Golondrina! son ton était si respectueux 
pour elle, que Juana ne douta point que son 
désir ne fût de demander sa main. Elle résolut 
à ce sujet de pénétrer dans la pensée de Fer¬ 
nand le soir même, à l’heure où il avait coutume 
de venir; mais elle reçut une lettre de José Percz 
qui annonçait son retour à Santona et son arrivée 
pour le lendemain à Colindrès. 
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iuana fit part de cette lettre à Fernand lors¬ 
qu’il vint faire sa visite habituelle de chaque 
soir et remit à lui parler de Golondrina lors¬ 
qu’elle serait revenue chez elle, ce qui ne devait 
tarder que peu de jours après le retour de son 
frère. 

Fernand eut de la peine à dissimuler 6on 
chagrin et sa contrariété, il dit à Juana: « — A 
« votre retour à Larédo, mademoiselle, j’irai 
« vous prier de vouloir bien me présenter à 
« monsieur votre frère, — puis regardant tendrc- 
« ment Golondrina, — je serais trop malheureux 
« s’il ne m’était, plus permis de revenir à Colin- 
* drès. * 

Lorsque Juana fut de retour à Larédo, le lieu¬ 
tenant évita de se trouver seul avec elle. Hélas! 
il venait de lire dans son cœur; il vit qu’il 
aimait passionnément Golondrina, quelle était 
l’âme de sa vie: sa vie qu’il eût donnée mille 
fois pour cette pure et naïve enfant qu’il aimait 
d’un amour aussi profond que respectueux ; ce¬ 
pendant, s’il ne parlait plus à Juana de le pré- 
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senter à son frère; c’est que l’amour et l’honneur 
se disputaient dans le cœur de Fernand, c’est qu’il 
savait qu’il n’y avait qu’un époux qui pût obtenir 
l’aveu de la tendresse de Golondrina. Il la savait 
pauvre; sa pauvreté n’était rien à ses yeux, 
mais elle n’était pas noble, et la comtesse de 
Montéro ne reconnaîtrait jamais pour la femme 
de son fils la fille du ci-devant armateur Perez. 

Fernand se trouva malheureux, surtout de la 
pensée d’avoir ravi le repos à sa bien-aimée 
Golondrine, qui n’avait pu lui cacher sa ten¬ 
dresse, bien que sa bouche ne lui eût encore 
rien avoué; et Fernand maudissait l’orgueil delà 
comtesse de Montéro, mais il ne pouvait prendre 
sur lui de déplaire à cette mère dont il était 
l’idole. Il se décida à demander une permission 
de deux mois pour aller la voir, espérant puiser 
près d’elle la force de surmonter une passion 
quelle aurait condamnée, si elle en eût eu con¬ 
naissance. Fernand lui écrivit pour lui annoncer 
son arrivée; il savait que cette nouvelle rendrait 
sa mère heureuse. 
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Mnl n’est maître «lu sort et des événements. 

Léon Bertrand. 

On est ingénieux à se tromper soi-même. 

Charles Rkynaid. 

L'Espagne est la nation de l’Europe où l’on trouve le 
plus de franchise, de grandeur d'âme et de probité. 

Marquis De Cistinf.. 


Rentrant chez lui, alors qu’il venait de recon¬ 
duire José Perez à son départ de Cadix, Ramon 
trouva une lettre de son commis de Tarragone 
lui annonçant qu’il venait de finir, avec succès et 
plus tôt qu’il ne l’avait espéré, les négociations 


Digitized by v^ooQle 



RAMON VALUES. 


.'.H 

qui avaient empêché Ramon d’accompagner José 
à son retour dans la vieille Castille. Pensant 
à la joyeuse surprise qu’il causerait à son bien¬ 
faiteur, Ramon se mit en route peu de jours 
apres lui, débarqua à Santoha; là, prit une bar¬ 
que pour Larédo, où sans s’arrêter il s’ache¬ 
mina pour Coliudrès après avoir retenu à Larédo 
une voiture particulière et donné l’ordre au con¬ 
ducteur de le mener chez José Perez. 

Au trot de deux vigoureuses mules, le con¬ 
ducteur traversa rapidement laPesquéra, Calléjo 
et Colindrès. Quittant la route de Madrid, il 
tourna sur la droite et bien têt s’arrêta à la bar¬ 
rière de la très modeste habitation que nous 
connaissons. 

La porte de la maison était fermée; Ramon 
croyait que son guide se trompait, mais celui-ci 
l’assura que c’était bien la maison de José Perez, 
qui, ajouta-t-il, travaillait sans doute dans sa 
vigne, pendant que sa tille et sa servante étaient 
peut-être à Larédo chez mademoiselle Juana 
Perez. 


Digitized by v^ooQle 



R A MON VALDKS. 


Ramon fit déposer ses paquets sur un banc 
près de la porte de la maison, paya généreuse¬ 
ment son conducteur qu’il congédia, s’assit ma¬ 
chinalement, et se prenant à songer, il se de¬ 
manda: par quel bizarre caprice José — qu’il 
croyait toujours dans une grande opulence, — 
pouvait habiter cette simple maison, qui n’avait 
d’attrayant que ses petites plantations de belles 
fleurs à tous les coins de la cour? 

Après quelques minutes d’attente, Ramon vit 
venir une jeune paysanne et lui demanda s’il 
était réellement chez le seigneur José Perez? 

« — Oui, lui répondit cette fille. 

« — Est-il chez lui? 

« — Mon maître est à travailler dans sa 
vigne. » 

Ramon se nomma, la priant d’aller chercher 
son maître. « Tenez, monsieur, le voilà qui 
rentre, dit vivement la jeune fille. » 

A sa vue, Ramon courut dans les bras de José 
qui le reçut avec tendresse; mais il perçait sur 
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ses traits un certain air d'embarras que Ramnn 
remarqua sans pouvoir se l’expliquer. 

José ouvrit la porte, fit entrer Ramon dans le 
plus bel appartement de la maison, dont l’orne¬ 
ment consistait en une table couverte d’une cor¬ 
beille de joncs remplie de fleurs, une horloge 
de bois, une bibliothèque suspendue au mur 
contenant une cinquantaine de volumes, une 
seconde table avec des papiers, la guitare de 
Golondrine, puis six chaises de bois:— tel était 
l’ameublement du riche armateur! 

Ramon tourna vers José un regard moitié sur¬ 
pris, moitié interrogateur, avec un air d’étonne¬ 
ment qui semblait demander l’explication d’une 
énigme qu’il ne comprenait pas! A cette muette 
interrogation, qu’il comprit bien, José baissa 
les yeux et garda le silence. 

Mais aussitôt Ramon lui dit avec intérêt: 
« N’ètes-vous donc plus le riche armateur qui 
« prîtes soin de mon vieux père et qui m’élevâtes 
« avec tant de générosité? 

* — Je suis ruiné.Ramon. 
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« — Ruiné! et depuis quand, mon père? 

« — Depuis près de quatorze ans, dit-il en 
« baissant la voix. 

« — Quatorze ans! et vous me l’aviez caché?... 

« Vous avez donc cru que Ramon était un 

« ingrat, indigne de vos bienfaits? — Ramon 

< se prit à pleurer. — Et Golondrine, reprit- 

« il? — Quoi! l’idée de lui faire donner une 

« éducation convenable ne vous a pas inspiré 

« le désir de me faire connaître votre position? 

« Moi pauvre, j’acceptai vos bienfaits; c’est vous 

« qui m’avez fait donner l’instruction sans la- 

« quelle je ne fusse jamais parvenu à me faire la ' 

« position brillante que vous me connaissez. Je 

« suis quatre fois millionnaire, ne pourrai - je 

« donc vous faire accepter une partie de cette 
( 

« fortune que je vous dois? Mon père, laissez- 
« moi vous le dire, vous avez été bien coupable 
« envers votre tille en cachant vos revers à celui 
« que vous appelez votre fils. 

« — Ramon, reprit José, je n’ai pas douté de 
« ton cœur; mais un homme doit savoir suppor- 
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< ter l’infortune. Pour ma fille, elle n’a jamais 
« rêvé une position plus élevée; elle ignore, jus- 
« qu’à ce jour, que ma fortune devint la proie des 
« pirates, et c’est pour lui épargner des regrets 
« inutiles que j’ai quitté Barcelone et suis venu 

< habiter ce lieu retiré; mais j’ai un aveu à te 
« faire, mon fils: je n’ai remis ni ta lettre, ni tes 
« présents à ma fille, car ils ne conviennent pas 
« à sa position modeste. 

« — Ainsi, mon père, dit Ramon, elle ignore 

< qu'elle a un frère dans le fils adoptif que vous 
« avez élevé? Vous vouliez qu’elle crût à mon in- 
« différence pour la fille de mon bienfaiteur? 

« — Elle l’aurait su après ma mort, répondit 
« José; une lettre de moi, laissée dans la boîte, 
€ l’eût instruite de tout. Mais, Ramon, pour te 
« faire voir que je ne suis pas aussi orgueilleux 
« que Iule penses, si tu le veux nous échangerons 
« tes présents pour faire le trousseau de Golon- 
« drine, alors je n’aurai pas à vendre le petit pré 
« tenant à ma vigne, les deux seuls morceaux 
« de terre qui doivent composer son héritage. 
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< —Golondrina aime donc quelqu’un, que vous 
« parlez de la marier? demanda Ramon. 

« — Non, mon ami, reprit José, mais le curé 
de Colindrès m’a dit qu’un de ses neveux, 

« jeune homme estimable, ayant entendu parler 
« de Golondrine comme d’une aimable personne 
« n’étant pas sans éducation, devait venir pro- 
« chainement me la demander en mariage. 11 a - 
« quelque fortune, des qualités morales; je n’au- 
« rais donc nulle raison de lui refuser la main de 
« ma fille. 

« — Et s’il ne lui plaisait point? — reprit 

< Ramon. 

« — Ramon, je n’ai pas habitué Golon- 

< drine à ne consulter que ses goûts, quand 
« je lui dirai: — voilà l’époux que j’ai accepté 
« pour toi, — ma fille obéira. 

« —Mon père, avez-vous donné votre parole? 

« — demanda Ramon. 

« — Non, reprit José, — ce jeune homme n’a 
« jamais vu ma fille, et ceci n’est encore qu’un 
« projet entre le curé de Colindrcs, son neveu et 
« moi. » 
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Alors Ramon supplia José d’accepter une belle 
dot pour Golondrina, afin qu’elle pût faire un 
mariage plus en rapport avec la position passée 
de José Perez; mais l’austère vieillard se montra 
aussi reconnaissant qu’inflexible ; il refusa. 

« Eh bien, — lui dit Ramon, — vous dites 
« que la main de Golondrina n’est pas engagée? 
« Je ne sais si votre fille est belle, car vous ne 
« m’avez parlé à Cadix que de la simplicité de 
« ses goûts, et m’avez dit seulement, — c’est 
« une bonne enfant;— mais fût-elle disgraciée 
« de la nature (ainsi que j’ai pu le supposer, 
« puisque vous ne me l’avez pas amenée en 
« Andalousie, dit Ramon en baissant la voix), 
« mon père, je vous demande la main de votre 
« fille et je vous jure de la rendre heureuse. » 

José Perez garda le silence. 

« —Vous ne me refuserez pas, mon père? 

« — Si, Ramon, car je ne vois dans ta de- 
« mande que le dévouement de ta belle âme et 
« qu’un moyen délicat de nous rendre l’opulence. 

« — Et quand cela serait?... 

« — C’est précisément le motif qui doit m’em- 
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« pêcher d’accepter ton offre généreuse, Ramon, 
« c’est un sacrifice que tu veux faire à la recon- 
« naissance que tu crois me devoir. Avec ta for- 
« tune et ta réputation, tu peux aspirer aux plus 
« riches alliances. 

« — Ne vous ai-je pas dit à Cadix que l’on m’é- 

< pouserait pour ma fortune, non pour moi? 
« Mon père, je vous en prie, accordez-moi la 
« main de Golondrina? 

« — Mais si ma fille n’allait pas te plaire? 

« — Eh moi! — reprit Ramon, — j’ai plus que 
« le double de son âge; si je n’allais pas lui 
« plaire à mon tour? 11 est vrai que d’après vos 
« principes, mon père, ce ne serait pas. un 

< obstacle si j’avais votre consentement, puisque 
•* vous dites qu’elle ne saura qu’obéir lorsque 
« vous lui présenterez un époux. Ce qu’elle ferait 
« par obéissance, moi ne puis-je le faire par re- 
« connaissance et par affection pour mon bien- 
« faiteur? La fille de José Perez ne peut m’être 
« indifférente; au nom de l’amitié que vous por- 
« liez à mon père, soyez favorable à ma demande! 

il. n 
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« — Mon généreux Ramon, répondit José, — 
« avant d<; te dire oui, je veux que tu voies ma 
« fille: elle n'est point disgraciée de la nature, si 
« elle te plaît elle sera ta femme. » — Puis il 
sortit sans attendre la réponse de Ramon, pour 
donner quelques ordres afin que le souper fût 
moins frugal que de coutume. 

José revint chercher Ramon pour faire le tour 
de sou modeste domaine, en attendant le retour 
de Golondrina, qui était à visiter une vieille in¬ 
firme demeurant non loin de Colindrès. 

En rentrant, Golondrine s’étonna de voir un 
couvert de plus sur la table, et demanda à la 
bonne si Juana n’était point venue? — Elle n’osa 
prononcer un autre nom. 

« Mademoiselle, répondit la bonne, — c’est 
« Monsieur Ramon Valdès qui vient d’arriver. » 

José avait souvent parlé de Ramon à sa fille, 
non de sa fortune ni de la reconnaissance qu’il 
lui devait; mais comme d’un ami intime et dé¬ 
voué. 
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Joyeuse de connaître un arai de son père, elle 
sortit pour aller au devant d’eux. 

A l’aspect de Golondrina, si svelte, si fraîche, 
si distinguée, si belle! Ramon resta interdit. Il 
allait demander quelle était cette ravissante per¬ 
sonne, quand José la prit par la main en lui 
disant: < Ramon, voici ma tille. 

« — Votre fille!... s’écria Ramon, — oh! mon 
« père, que vous avez été mystérieux à Cadix, et 
« que j’ai été bien inspiré de venir! » 
Golondrina fut riante et gracieuse pour Ramon, 
mais vers la fin du souper, ayant cru remarquer 
un sourire d’intelligence entre Ramon et son père, 
et sur le visage de ce dernier l’expression d’une 
joie inaccoutumée, elle devint pensive et rêveuse; 
car il faut bien l’avouer, elle aimait le lieutenant 
de toutes les forces de son âme, et l’idée que 
son père pouvait peut-être la destiner à devenir 
un jour la femme de Ramon Valdès, la glaça 
d’effroi. Non qu’il eût rien de disgracieux, mais 
quel contraste avec don Fernand! avec ce beau 
lieutenant à la taille élancée, aux regards si doux, 
si éloquents! à la petite et si coquette moustache. 
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Ramon Valdès avait trente-six ans, la taille 
moyenne, un peu gros, les traits un peu forts, les 
manières d'un homme bien élevé, instruit, aimant 
et protégeant les arts: s’il n'avait rien de brillant 
dans la tournure ni dans la conversation, il 
n’avait du moins rien de vulgaire; aux yeux du 
monde il était ce qu’on appelle un homme plutôt 
bien que mal. Pour le moral, c’était une noble 
nature, sentant plus qu’il ne saVait l’exprimer, 
ni même le laisser paraître, confiant, généreux, 
et comme d’autres cachent un vice, il cachait la 
sensibilité de son cœur sous des dehors indiffé¬ 
rents ou distraits. 

Dès le lendemain de son arrivée, aussitôt le 
jour naissant, Ramon fut trouver José Perez 
avant son lever. Il lui dit toute l’admiration que 
lui avait causé la vue de Golondrina, et le pria 
de lui faire agréer sa demande dès le même 
jour; il pria aussi José de faire tous les prépa¬ 
ratifs pour que le mariage pût se conclure le 
plus tôt possible. Ramon décida José Perez à venir 
habiter Cadix, ce qu’il accepta avec reconnais¬ 
sance pour rester auprès de sa fille et de Ramon. 
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Après s’élrc entendus sur tous les détails, 
Ramon quitta son futur beau-père pour écrire à 
Cadix, afin qu’on lui envoyât sans retard des* 
cadeaux dignes de sa belle fiancée. 

Après le déjeuner, José partit pour aller à La- 
rédo présenter Ramon à sa sœur, à laquelle il 
avait écrit dès le matin pour la prévenir de leur 
visite, la priant de recevoir Ramon Valdès 
comme le meilleur ami de leur famille. 

De retour à Colindrès, le soir même de ce jour, 
comme on se séparait après le souper, José dit à 
sa fille: « Attends-moi dans ta chambre, Golon- 

* drina, j’ai à le parler de choses qui intéressent 

* ton avenir. » 

Suivant bientôt sa fille, ilia fit asseoir près de 
lui et lui dit avec émotion: 

« Mon enfant, je deviens vieux, je sens mes 
« forces s’affaiblir; j’ai résolu de te marier afin 
« d’être délivré de la crainte de te laisser sans 
« protecteur. 

« — Oh ! mon père, répondit Golondrine, j’es- 
« père que vous avez encore do longues années 
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« à vivre, et qu’il me sera donné de soigner 
« votre vieillesse et de rester auprès de vous. 

« — Ramon Valdès m’a demandé ta main; je 
« l’ai accordée, ma fille; il ne nous séparera pas, 

« et vous serez deux pour m’entourer de vos 
« soins, car je te suivrai à Cadix. Tu es encore 
« bien jeune, me diras-tu, mais c’est une raison 
« de plus pour assurer ton bonheur avant que la 
« mort ne vienne me surprendre. » 

Golondrina pleurait, son père se méprit sur • 
la cause de ses larmes, et lui dit: < Ma fille, 

« en te confiant à un époux digne de toi, ton 
« bonheur ne pourra que prolonger ma vieillesse; 

« fie-toi à la tendresse de Ion père; dispose-toi à 
« devenir, dans un mois, la femme de Ramon, 

« et quelques jours après nous partirons pour 

< Cadix. Ramon désire que ta tante nous y suive, 

« nous avons eu une longue conversation avec 
« elle aujourd’hui ; elle te confiera bien des choses 
t sur ma ruine que j’ai cru devoir te cacher jus- 
« qu’à ce jour; sur la cause qui m’a fait quitter 

< le lieu de ta naissance et sur la simplicité des 
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« goûts que je l’ai donnés, sans pour cela avoir 
« négligéjon éducation. Grâce à elle, ma fdle, et 
« aux dons que tu as reçus de la nature, dons 
« qui te rendent aimable aux yeux de tous, tu 

< ne seras point déplacée dans le palais dont il te 

< faudra faire les honneurs en devenant la femme 
« de celui qui t’a choisie pour être la compagne 

< de ses jours ; tu vas cesser de vivre dans la 

< médiocrité où nous sommes; Ramon est riche, 
« et se trouve heureux de le faire partager son 

< opulence; tu partiras demain pour aller passer 
« deux jours chez ta tante; Ramon l’a priée de 
« s’occuper de toi et de consulter tes goûts pour 
« l’achat de tout ce qui peut te plaire. Dans trois 
« jours,Ramon et moi, nous irons te chercher.» 
— José embrassa sa fille et la laissa dans sa 
chambre. 

La pauvre Golondrine n’avait pu que se taire 
et résolut d’obéir; — mais qui dira la douleur 
et les sanglots qu’elle étouffa toute la nuit et le 
lendemain jusqu’à l’heure du déjeuner? 

Appelée pour se mettre à table, elle se pré- 
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senta les yeux rouges et les traits bouleversés. 
Lorsqu’elle eut embrassé son père, Ramon s’ap¬ 
procha d’elle avec le plus grand intérêt et lui 
demanda si elle était malade? 

« Non, répondit José, Golondrine est une 
« enfant; hier je lui parlai de ma mort, que mon 
« âge doit me faire voir comme prochaine, et 
c cette idée l’a trop affligée; elle va nous quitter 
« pour aller voir ma sœur; après-demain nous 
« irons la rejoindre à Larédo, où j’espère que 
« nous la retrouverons consolée. » — Il jeta un 
regard de tendresse sur sa fille et fit à peu près 
tous les frais de la conversation pendant le déjeû¬ 
ner, qui fut très court; bien qu’il parût intermi¬ 
nable à Golondrina. 

Enfin on se leva de table, Golondrine aida la 
bonne à mettre tout en ordre et partit avec elle 
pour Larédo, après avoir embrassé son père et 
salué Ramon en baissant les yeux. 

Aussitôt qu’elle fut partie, Ramon dit .à José: 

« Mon père, vous avez fait part de ma de- 
« mande à Golondrine et vous ne me disiez pas 
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« qu’elle l’avait rejetée? — Je suis bien malhcu- 
« reux! 

« — Non, mon fils, répondit José, Golondrina 

< ne m’a point contredit. Je lui ai parlé de mon 
€ âge qui devait me faire songer à lui donner 
« un protecteur; que ce protecteur c’était toi et 
« qu’elle se disposât à t’épouser dans un mois, 

< ainsi que tu m’en avais exprimé le désir, 
t — Qu’a-t-elle répondu, mon père? 

« — Elle a paru étonnée; ma fille ne sait rien 

< du monde, et l’idée de ma mort, dont je lui ai 
« parlé, jointe à celle de changer de position, 
« explique l’émotion que tu as remarquée sur 
« ses traits; mais je te le répète, Ramon, je ne 
« doute pas que nous ne la trouvions après-de- 
« main chez ma sœur, aussi gaie que tu l’as vue 
« hier. » 

Ramon ne demandait pas mieux que de croire 
ce que lui disait José Ferez, cependant cette 
pensée lui revenait sans cesse: * Si Golondrina 
« ne pouvait m’aimer, si son père se trompait, 

« oh! que je serais malheureux!... » 
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Silencieux parfois durant une heure entière, 

On eût dit qu'il laissait le bonheur en arrière. 

J. A UT* AN. 

O femmes ! vous êtes bien toutes du ciel ou de l'en¬ 
fer ! O femmes ! que Dieu nous garde de votre amour ! 

A. Fontànet. 

Eve n’eût pas perdu l’ineffable jardin, 

Si l'ange avait été son seul maître en Eden. 

Alexandre Soumet. 


Quelques jours avant ce que nous venons de 
raconter, don Fernand, comte de Montéro, re¬ 
cevait du Ministre de la Guerre la permission 
qu’il avait demandée de s’absenter pendant deux 


Digitized by v^ooQle 



78 


Jl'ANA ET GOLONDRINE. 


mois; il alla faire part de cette permission ù 
Juana, lui demandant conseil sur la manière 
dont il devait prendre congé de Golondrina. 

« Pourquoi partir au moment où mon frère 
« revient ? lui dit-elle, — la veille de son retour 
« vous m’aviez demandé devant sa fille de vous 
« présenter à lui? 

« — Oui, dit le lieutenant, — mais comment 
« lui cacher mon amour pour sa fille? 

« — Pourquoi lui cacher cet amour? reprit 
< Juana. 

« — Parce que je ne puis lui demander la 
« main de Golondrina; ma mère ne consentirait 
« pas à mon union avec elle. 

< — Je comprends, reprit Juana, — ma nièce 
« est pauvre. Oh! pourquoi les pirates algériens 
« ont-ils pillé la fortune de mon frère ! 

« — Non, mademoiselle, reprit Fernand,— 
« l’indigence de votre frère ne serait point un 
« obstacle à mon mariage avec Golondrina; ma 
« mère reconnaîtrait pour ma femme une fille 
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< pauvre si elle était noble; millionnaire dans la 
« bourgeoisie, jamais! > 

Puis des larmes vinrent dans les yeux de Fer¬ 
nand. Ses larmes étaient sincères, car il aimait 
Golondrina. 11 eût été heureux de tout lui sacri¬ 
fier; tout, jusqu’à sa vie, excepté la volonté de 
sa mère. Puis prenant la main de Juana: < Ma 
« chère demoiselle, dites-moi, que faut-il faire? 

* — Obéir à votre mère, et prier Dieu pour 
« que- l'infortunée Golondrine vous oublie. 

« — M’aimerait - elle donc autant qu’elle est 
« aimée? demanda-t-il. 

« — Si elle vous aime, Fernand? mille fois 

< plus que sa chèvre blanche qui chaque jour 

< va pencher sa tète soyeuse sur ses genoux; 

< plus que les plus belles fleurs de son frais jar- 
t din; plus que les bals champêtres du dimanche 
« où elle est toujours la plus fêtée. Elle vous 

< aime à vous seul plus que tous nos allègres 
« montagnards qui lui apportent le produit de 
« leurs chasses; plus que tous nos jeunes Pasié- 
* gos qui viennent lui offrir les plus belles den- 
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« telles et les rubans les mieux peints enlevés 
« dans leurs courses périlleuses (*). Oh! oui, 
« elle vous aime; mais ne retournez pas à Colin- 
« drès. Mon frère ne recevrait pas celui dont 
« la mère rougirait de s’allier à sa fille. Au revoir, 
« Fernand, profitez de cette permission de deux 
« mois, et pendant ce temps, oubliez la pauvre 
« Golondrina. 

« —L’oublier, reprit le lieutenant, —jamais! 
« Ma mère a le droit de s’opposer à mon mariage; 
« mais le souvenir de Golondrina ne me quittera 
« plus. » 

Le lendemain de cet entretien, l’âme triste et 
le cœur déchiré, don Fernand partit pour le châ¬ 
teau de sa famille, situé au bord deTEbre, non 
loin de Sarragosse, où demeurait sa mère; la très 
haute et très noble comtesse de Montéro. 

Ce fut quelques jours après le départ du lieu¬ 
tenant que Juana reçut la visite de son frère qui 

(*) Dans le chapitre préliminaire, nous avons dit que les Pasiégos 
Otaient presque tous contrebandiers. 
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lui présenta Ramon Valdès en lui faisant part du 
mariage de sa fille. 

A cette nouvelle, la bonne Juana ne savait si 
elle devait se rejouir ou s’attrister de la déter¬ 
mination de son frère. — * Sans doute, se disait- 
« elle, si ma nièce ne pouvait plus songer à Fer- 
« nand, son mariage serait un bonheur, mais si 
« elle ne pouvait l’oublier, si elle devait être 
« malheureuse? Oh!... combien je maudirais le 
« jour où je priai Fernand de se reposer chez 
« mon frère. » 

Mademoiselle Juana Perez n’avait jamais eu 
quune passion: celle de la chiromancie et de la 
lecture des livres parlant de sorciers et de sorti¬ 
lèges, aux récits desquels elle trouvait un grand 
charme. Le lendemain de la visite de son frère et 
de Ramon Valdès, en attendant Golondrina, 
Juana allait se mettre à consulter ses cartes pour 
y lire, daprès ses croyances, si le mariage de 
sa nièce se réaliserait ou non; superstition à 
laquelle elle se livrait en cachette et quelquefois 
hors de chez elle, — disait-on tout bas. — Elle 
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ullait donc prendre ses cartes lorsque sa nièce 
entra et se jeta dans ses bras en pleurant. 

JlJANA. 

Je sais tout, ma chère enfant. Ton père m’a 
lait part de sa volonté. Il m’a parlé de ton mariage 
comme d’une chose arrêtée; dis-moi donc com¬ 
ment cela s’est décidé aussi promptement? Et 
toi, mon enfant, qu’as-tu répondu quand ton père 
t’a proposé ce mariage? 

Golondrina. 

Mon père ne m’a point consultée, il m'a dit 
que Ramon Yaldès lui demandait ma main et 
qu’il l’avait accordée; que dans un mois je de¬ 
viendrais sa femme; mon père est sorti de ma 
chambre, sans attendre ma réponse. Que vouliez- 
vous que je répondisse? comment désobéir à 
mon père? Je me croyais aimée de don Fernand, 
mais vous ne l’avez pas amené à Colindrès ainsi 
que je l’espcrais, ma bonne tante; puis vous 
m’avez écrit qu’il avait demandé une permission 
pour aller passer deux mois chez lui. Comment 
avouer à mon père que j’aime le comte de Mon- 
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téro quand il ne vient pas lui demander ma main? 
Que vous a dit Fernand?... 

JlîAÜA. 

Hélas! ma pauvre enfant, après avoir obtenu 
sa permission, il est parti pour l’Aragon. 

Goi.ondrina. 

Et vous l’avez laissé partir sans lui dire com¬ 
bien je l’aimais? a-t-il pu craindre que mon père 
lui refusât ma main? Il me trouve trop pauvre 
sans doute? 

JlJANA. 

Non, ma chère, il m’a ouvert son cœur; mais 
des préjugés de famille s’opposent à ce qu’il 
puisse t’épouser. La médiocrité de ta fortune 
n’eût pas été un obstacle, ton manque de nais¬ 
sance en est un insurmontable aux yeux de sa 
mère. Oublie le comte de Montéro, Golondrinc, 
et fais tous tes efforts pour obéir à ton père. 

Golondrina. 

Quoi ! c’est vous qui me conseillez de tromper 
Ramon? de lui donner ma main quand mon cœur 
appartient à un autre que je n’oublierai jamais; 
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car je le sens, le souvenir <le Fernand ne s’effa¬ 
cera plus de ma mémoire. C’est pour cela que je 
viens vous prier d’obtenir de mon père une grâce 
que je n’oserais jamais lui demander : celle de 
me laisser entrer dans un cloître. 

Juana. 

Fernand serait de même perdu pour loi, mon 
enfant : pour enchaîner sa vie dans un cloître et 
pour y sentir son âme en paix, il faut que nul 
autre que Dieu n’y vienne occuper le cœur de sa 
faible créature. N’abrège pas les jours de ton 
père par le chagrin que tu lui causerais; l’époux 
qu’il te propose est fait pour obtenir ton estime. 
L’affection, l’amitié viendront plus tard, et tu 
peux encore être heureuse en devenant la femme 
de Itamon. 

Juana n’omit rien de ce qu’elle pouvait dire 
pour consoler sa nièce, elle lui parla ainsi que 
cela était convenu, de la ruine de son père, de 
ses idées positives, de son inflexibilité et l’en¬ 
gagea à se soumettre de bonne grâce. Elle lui 
parla de l’affection profonde de son père pour 
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Ramon, lui répétant combien ce dernier l’avait 
priée de s’occuper des atours nécessaires à une 
mariée, de ne choisir que ce qu’elle trouverait 
de mieux et de plus riche, en attendant, disait- 
il , qu’il pût l’entourer à Cadix de tout le luxe 
convenable à la position de celle qui voulait 
bien accepter sa main. Après avoir beaucoup 
pleuré pendant deux jours, Golondrina, toujours 
encouragée par Juana, (il ses efforts pour dissi¬ 
muler les traces de ses larmes, et se montra 
calme et résignée à l’arrivée de son père et de 
Ramon. 
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Les Espagnols ne sont arrêtés par aucunes dépenses 
quand il s'agit de la pompe et de la sainteté des actes et 
des cérémonies du culte divin. 

Marquis Df. Custine. 

Que les vents furieux, dans les nuits sans étoiles 
Ne brisent pas leurs mâts, n’arrachent pas leurs voiles! 

Théodore Muret. 

Et je ne sais quel sombre et funèbre murmure 
Me couvre tout-à-coup d’une froide sueur. 

Jean Reboil. 


Onze heures venaient de sonner à leglise de 
Santa-Maria de Larédo. 

De longues draperies de soie amaranlhe, bor¬ 
dées de franges d’or, entouraient les vingt pilliers 
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qui soutiennent l'édifice. Une somptueuse illumi¬ 
nation, telle qu’on n’en voit qu'aux jours de 
solennité dans les églises de la catholique Es¬ 
pagne, répandant ses mille feux, eût splendide¬ 
ment éclairé les voûtes, si le soleil ardent de la 
Castille n’eût doré l’église de ses chauds rayons. 
Les pénombres irisées des gothiques vitraux se 
reflétaient sur les dalles blanches. Les derniers 
tintements des cloches venaient d’expirer, les 
sons de l’orgue commençaient un harmonieux 
prélude, une brillante assemblée vint s’arrêter 
sous le portique. Aussitôt le clergé sortit de la 
sacristie, puis un vénérable doyen vint faire les 
fiançailles d’un homme dans la force de l’âge et 
d’une jeune fille, qu’un vieillard tenait par la 
main. La bénédiction nuptiale se fit de suite. 
Selon l’usage espagnol, après cette cérémonie les 
assistants entrèrent dans l’église et les mariés 
furent conduits au pied de l’autel. 

Pendant le saint sacrifice on remarqua l’air 
radieux de José Perez, qui faisait contraste avec 
la figure soucieuse du marié, bien qu’il cherchât 
à paraître calme. 
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La mariée était belle, bien belle! mais très 
pâle. Tout le monde la nommait la Rose de 
Colindrès ; les époux n’étaient autres que Ramon 
Valdès et Golondrina Perez. 

La mariée était vêtue d’une robe de soie ma¬ 
gnifiquement brochée; une longue et fine mantilla 
de dentelle déployant ses plis onduleux et trans¬ 
parents, laissait voir des cheveux d’une admi¬ 
rable beauté et une taille ravissante. Un magni¬ 
fique collier de perles fines de Guatimala ornait 
son cou, de riches bracelets de perles, sembla¬ 
bles au collier, entouraient ses bras modelés. 
Ses petites mains tenaient un précieux Missel à 
fermoir d’or et un très riche éventail dont la 
peinture représentait un sujet pieux. 

En sortant de l’église, le doux et mélancolique 
sourire de-Golondrina répondit seul aux mille 
vœux de bonhëur qui lui étaient adressés; 
c’étaient surtout de joyeux vivats de tous les 
enfants de barque, qui étaient venus à la céré¬ 
monie pour y recevoir leur part de bonbons et 
de menue monnaie que le marié leur fit distri¬ 
buer avec largesse. 
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« Frère, vois donc qu’elle esl belle, la mariée! ► 
— disait Manoël à son frère Andréo; deux jolis 
enfants de barque. 

« — Oui, bien belle! pourtant on dirait qu’elle 
« a pleuré; regarde donc, parrain, comme elle 

< a l’air triste. 

* — Elle n’a cependant que faire de s’inquié- 

< ter, répondit Rafaël Pastor à ses neveux, je 

< connais le marié, c’est un riche négociant, 

< archi-millionnaire, il n’en est pas plus fier; un 

< homme généreux et qui me donne de bons 

< pour-boires toutes les semaines quand j’amarre 

< ma barque sous ses jardins, à Cadix, pour lui 
t porter mes plus beaux poissons. » 

Mêlés dans la foule,c’est ainsi que disaient les 
enfants d'un brave matelot de Larédo, nommé 
Pédro Pastor, et que répondait leur oncle, 
Rafaël Pastor, pécheur à Cadix, alors à Larédo, 
où il venait chaque année faire un petit com¬ 
merce d’escabetier, et passer quelques jours chez 
son frère Pédro; jours de fête pour ses neveux, 
Manoël et Andréo, surtout pour ce dernier, dont 
il était le parrain, et auxquels il racontait les 
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histoires qu’il avait apprises pendant ses longues 
courses maritimes. 

Deux jours après le mariage de sa fille, José 
Perez fut à Larédo pour y terminer ses affaires 
avant le départ de la famille, départ qui devait 
avoir lieu pour Cadix quelques jours après; mais 
à son retour de Larédo, José fut surpris par un 
orage, il arriva indisposé à Colindrès et le lende¬ 
main une grave maladie se déclara. 

Plusieurs jours se passèrent sans amener d’a¬ 
mélioration dans son état, alors les médecins 
annoncèrent qu’il fallait renoncer entièrement à 
la possibilité du départ de José Perez. Celui-ci, 
sachant combien la présence de son gendre était 
utile à Cadix, le pria de partir. 

Ramon reconnaissait toute la nécessité de son 
départ, mais il était cruellement affligé de cette 
idée : Comment se séparer de sa jeune femme, 
dont il se sentait chaque jour plus épris, bien 
que ne pouvant se rendre compte de la tristesse 
et de la mélancolie qu’il remarquait sur son joli 
visage. Mais aussi comment enlever Golondrinc 
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à son père malade? Sa générosité l’emporta, il 
dit à José qu'il lui laissait sa fille et qu’il hâterait 
ses affaires. 

c Me voici bien infirme, reprit José, je pense 
« que la santé ne me reviendra pas assez pour 
« me permettre d’aller m’installer chez toi. Com- 
« ment faire, Ramon? Si Dieu veut que je vive 

< long-temps malade, tu ne peux rester éloigné 
« de Cadix, centre de tes affaires? tu ne peux non 

< plus rester séparé de ta femme. Que faire, mon 

< fils?... 

« — Tranquillisez-vous, mon père, je partirai 
« demain seul pour Cadix. Si je puis réaliser, 
« dès cette année, le projet qui m’occupe, je ne 
« tarderai pas à vous l’écrire et nous ne serons 

< plus séparés. » 

Lorsque Golondrine apprit le départ de son 
mari, il lui sembla que son cœur s’allégeait d’un 
grand poids; elle l’estimait, elle était reconnais¬ 
sante de l’affection qu’il lui témoignait, mais le 
souvenir de Fernand était toujours présent à sa 
pensée; souvenir qu’elle aurait voulu chasser, 
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mais qui venait la poursuivre jusque dans son 
sommeil. Cependant le dernier jour qu'elle passa 
avec Ramon, sa figure parut plus riante et ses 
manières plus aimables. Ramon n’y voyant 
qu’une preuve de l’afiection de Golondrine, ne 
devina point la joie involontaire qu’elle éprouvait 
à l’idée de ne pas l’accompagner à Cadix. 

Naguère, dans une vente de riches objets 
d’art et d’antiquités, à Séville, l’objet le plus 
prisé fut une bague d’un travail exquis, ciselée 
parle fameux artiste florentin, BenvcnutoCellini; 
Ramon acheta cette bague un prix fabuleux. 
Plus d’une grande dame enviait ce précieux tré¬ 
sor, auquel Ramon tenait moins pour le prix 
qu’il l’avait payé que pour la rareté et le fini de 
l’ouvrage. Golondrina avait remarqué cette bague 
au petit doigt de Ramon dès le soir de son 
arrivée à Colindrès. La veille de son départ pour 
Cadix, Ramon lui fit voir en détail le travail ad ¬ 
mirable de ce bijou. Plus gaie que de coutume, — 
nous en avons dit la raison, — voyant l’enthou¬ 
siasme avec lequel Ramon parlait de l’œuvre de 
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Benvenuto Cellini, Golondrina dit à son mari: 
« Cette bague a l’air de vous être bien chère, 
« c’est un souvenir, sans doute?» Mais presque 
aussitôt elle se repentit de sa question. Que lui 
importait le passé de Ramon, qu’elle n’avait 
épousé que pour obéir à son père? 

« C’est pour la valeur que l’on attache à 

< son travail artistique que je tiens extrêmement 
« à cette bague, — reprit Ramon, — je ne la 

< donnerais pas pour dix fois le prix qu’elle m’a 
« coûté. Non, cette bague n’est point un souve- 
« nir, mais quelle m’en serve maintenant près 
« de vous. » 

Golondrine ne voulant point que son mari se 
privât d’un objet aussi précieux, lui répondit: 
« Vous savez bien mieux l’apprécier que moi, 
« Ramon, je ne veux pas l’accepter. 

« — Golondrina, reprit Ramon, je ne vous la 

< donne pas, je vous la confie seulement pendant 

< mon absence; mais jurez-moi qu’elle ne quit- 
« tera votre doigt que pour revenir au mien. 
« Promcttez-moi que, pour aucun motif, vous ne 
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« la confierez à personne et que, vous même, me 
« la remettrez quand vous viendrez à Cadix. Si 
« vous n’y tenez pas trop, Golondrine, en 
« échange donnez-moi cette bague, vous la re- 
« prendrez à mon doigt lorsque vous me reinet- 
< trez la mienne. » 

La bague dont Ramon parlait était un simple 
anneau que Juana avait donné à sa nièce; le nom 
de Golondrina était gravé autour sur un cercle 
en or. 

La jeune femme n'osa le refuser à son mari, 
et ils firent cet échange. 

Ramon parla longuement à sa femme du cha¬ 
grin qu’il éprouvait en la quittant et lui dit que, 
dans les instants de liberté que lui laisseraient 
ses nombreuses négociations, il n’aurait d’autre 
plaisir que de faire orner les appartements qu’il 
lui destinait, lui demandant quelles étaient les 
couleurs qu’elle préférait? 

Golondrine ne voulut pas faire connaître son 
goût. Elle répondit à Ramon que ce qu’il ferait 
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serait toujours mieux que tout ce qu elle pour¬ 
rait désirer. 

Le lendemain, Ramon Valdès partit pour 
Cadix, suppliant sa femme de lui écrire souvent, 
afin de lui donner du courage pour supporter 
cette absence. 11 partit avec les bénédictions de 
son beau-père qui le serra dans ses bras en lui 
disant: < Que si la mort le prenait avant son re- 

< tour, du moins il mourrait tranquille sur l’ave- 
c nir de sa fille, et le remercia avec effusion de 

< l’avoir prise pour la compagne de sa vie. » 
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Et Ton dit au cercueil : Tu deviens ma maison ; 

A l'oubli : creuse encor ma couche plus profonde.» 

Pour mieux me séparer de tout contact du monde; 

Car si l’on revenait dans quelque temps» chacun 
Nous verrait revenir comme un hôte importun. 

Jean Reboül. 

Si profondément que le chagrin ait pénétré dans le 
coeur’de l’homme» si large que soit l'espace qu’il y oc¬ 
cupe » Dieu a permis qu'il y restât toujours une petite 
place pour l'espérance. 

Ancelot. 

Elle aima. C’est un tort. Lui serons-nous sévère ? 

Ceux qui u’ont pas aimé lui jetteront la pierre ! 

Charles Reynaud. 


Après le départ de Ramon, Golondrina reprit 
ses habitudes de jeune fille, moins sa gaieté. 
Sa voix pure et sonore qui avait charmé Fernand 
lorsque pendant l’absence de José Ferez il venait 
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tous les jours à Colindrès, restait muette, et sa 
guitare fut délaissée. Deux choses occupaient 
Golondrina, les soins qu’elle donnait à son père 
et le souvenir de Fernand; bien qu’elle fît tous 
ses efforts pour l’effacer de son cœur. 

Golondrine aurait voulu passer ainsi sa vie, et 
n’éprouvait de contrainte que lorsqu’il lui fallait 
répondre aux lettres si pleines de tendresse que 
lui écrivait Ramon. Elle lui répondait plutôt 
dans le style d’une fille à son père, que dans 
celui d’une femme à son mari. 

Les trente-six ans de Ramon lui donnaient 
déjà l’air respectable aux yeux de sa jeune femme, 
qui ne comptait que seize ans. Malgré elle, Golon¬ 
drina se rappelait toujours le lieutenant, la dis¬ 
tinction de son esprit, ses yeux si veloutés, ses 
regards si doux, si passionnés, l’élégance de ses 
manières. Cette comparaison, sans cesse renais¬ 
sante dans l’esprit de Golondrina, n’était pas à 
l’avantage de Ramon. 

Ce dernier écrivit à sa femme que dans quel¬ 
que temps il pourrait faire un voyage à Colin- 
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. drès, mais qu’il lui faudrait toujours revenir 
promptement à Cadix où était le centre de ses 
négociations; que ne pouvant se résigner à de¬ 
meurer ainsi loin d’elle, il venait de prendre le 
parti de quitter les affaires commerciales et de 
réaliser sa fortune, afin d’élrc maître de tout son 
temps; que cela allait prolonger son absence de 
quelques mois, mais qu’après avoir placé ses 
fonds il serait libre de rester à Colindrès, où il 
habiterait jusqu’au rétablissement de José Perez. 

Mais quelques jours après la réception de cette 
lettre, la maladie de José Perez faisant d’ef¬ 
frayants progrès, bientôt une fluxion de poitrine 
survint et l’emporta en trois jours. La douleur 
de Golondrine fut profonde; elle se trouvait sans 
autre appui que celui de sa tante, qui l’aimait 
tendrement, mais n’était pas un guide éclairé, 
ainsi qu’on a pu le remarquer dès le commen¬ 
cement de cette histoire. L’amour du sortilège 
augmentait avec‘les années de Junna, qui, ne 
pouvant traîner après elle tous les livres par¬ 
lant de ce sujet: livres. dont elle avait la manie 
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de s’entourer, ne resta à Colindrès, près de sa 
nièce orpheline, que le temps indispensable à 
l’arrangement des affaires de famille et retourna 
à Larédo après lui avoir fait promettre de venir 
le plus tôt possible habiter chez elle, jusqu’au re¬ 
tour de son mari. 

Golondrine avait fait part de la mort de son 
père à Ramon, qui répondit par une lettre remplie 
des regrets que lui inspirait la mort de son bien¬ 
faiteur; il plaignait beaucoup Golondrine et lui 
disait qu’il était d’autant plus désolé de la mort 
de son beau-père, qu’ayant commencé la liqui¬ 
dation de ses capitaux, il lui serait impossible 
d’aller la chercher avant plusieurs mois ; il en¬ 
voyait des fonds à Juana pour la dédommager 
des frais que sa femme allait lui occasionner, la 
priant de la recevoir chez elle en attendant son 
retour, si elle ne préférait venir avec sa nièce à 
Cadix. Ramon envoyait aussi une somme consi¬ 
dérable à Golondrina, lui écrivant qu’il serait 
bien heureux si ces fonds pouvaient être em¬ 
ployés pour le rejoindre à Cadix avec Juana. 
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Juana était reconnaissante de l’offre que lui 
faisait encore Rainon d’aller habiter chez lui. 
Elle lui écrivit tout son regret, mais elle refusa 
de nouveau. Elle craignait les fatigues d’un 
long voyage, ainsi que les embarras d’un chan¬ 
gement de position, s’excusant d’ailleurs sur 
son âge. La bonne demoiselle se garda bien de 
dire que le motif principal qui la retenait à La- 
rédo était une relation qu’elle y avait depuis 
longues années déjà. Nous ignorons comment 
cette connaissance s’était établie, nous savons 
seulement que c’était avec une personne qu’elle 
allait quelquefois visiter la nuit, très rarement, 
et dans le plus grand mystère. Ces courses noc¬ 
turnes étaient tout simplement pour apprendre 
à consulter les cartes et pour se faire dire sa 
bonne aventure. Ce n’était point à une table 
parlante que Juana demandait les secrets de 
l’avenir; mais à une vieille femme nommée la 
Bruja, c’est-à-dire la Bohémienne, la Gitana, 
la Sorcière! 

Donc, à Larédo, la Bruja passait pour être 
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sorcière et fort habile à prédire l’avenir. Pour¬ 
quoi pas? N’est-il pas plus facile de faire parler 
une femme qu’un morceau de bois ? 

Juana n’avait jamais dit un mot de son intimité' 
avec la sorcière, ni à son frère ni à sa nièce 
avant le mariage de cette dernière, et lorsqu’elle 
allait consulter la Bruja elle se cachait de ses 
domestiques. 

A son départ pour l’Aragon, don Fernand de 
Montéro avait laissé une partie de ses effets chez 
Juana, où il avait continué de garder son loge¬ 
ment pendant son absence. 

Le lieutenant ne pouvant habiter sous le même 
toit qu’une jeune femme éloignée de son mari; 
Juana demanda à sa nièce ce qu’elle devait lui 
écrire à ce sujet? 

< Cela est bien simple, ma tante, lui dit 
« Golondrina, — écrivez au comte de Montéro 
t que vous avez des parents à loger chez vous, 
c mais ne parlez pas de moi. » 

A la lettre qu’il reçut de Juana, le lieutenant 
répondit qu’il était fâché de ne plus pouvoir 
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loger chez elle, qu’il était naturel qu’elle donnât 
la préférence à des parents; mais qu’il espérait 
pouvoir présenter quelquefois ses hommages a 
Juana. 

On savait l’époque du retour de Fernand, 
Golondrina se promit bien d’être aux aguets 
lorsqu’il ferait sa visite, car elle avait formé le 
projet de l’éviter et avait dit à sa tante : 

< Lorsque le lieutenant viendra, s’il vous parle 
* de moi, ne répondez pas à ses questions, mais 
« prenez la parole et dites qu’ayant chez vous de 
< nouvelles occupations, vous ne pouvez plus 
« recevoir de visites, et le comte de Montéro 
« comprendra, j’espère, que vous ne voulez 
« plus le recevoir. » 

Golondrina sentait le danger de revoir Fer¬ 
nand, et nous devons dire que sa résolution 
de l’éviter était sincère. 

Dès le lendemain de son retour à Larédo, le 
lieutenant se présenta chez Juana, et demanda 
des nouvelles de Golondrina. Juana lui répondit 
froidement qu’elle se portait bien, parla à Fer- 
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nand de choses indifférentes; puis elle lui dit 
qu’à l’avenir elle serait privée de recevoir les 
visites que l’on voudrait bien lui faire, n’étant 
plus maîtresse de disposer de son temps depuis 
la mort de son frère. 

En homme bien appris, Fernand comprit que 
l’on ne voulait plus le voir, et il fut tenté de de¬ 
mander à Juana si c’était depuis le riche mariage 
de sa nièce qu’elle avait pris la résolution de ne 
plus recevoir de visites; mais il se tut, dans la 
crainte qu’en mettant la conversation sur ce su¬ 
jet, Juana lui dise: — < Pourquoi ma nièce 
« eût-elle refusé la main d’un millionnaire, 
« ayant la certitude que le noble comte de Mon- 
« téro ne lui eût pas offert la sienne? » 

Fernand se retira, remerciant Juana d’avoir 
gardé ses effets, qu’il envoya chercher le jour 
même, et la pria de ne pas l’épargner s’il pou¬ 
vait être assez heureux pour lui être utile; puis 
il quitta Juana, rêvant toujours à la Rose de 
Colindrès et ne se doutant pas qu’elle était si 
près de lui. 
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Quelques semaines avant son retour, Fernand 
avait appris le mariage de Golondrina, dont lu 
solennité eut du retentissement au loin. 

Le cœur de Fernand se serra à celte nouvelle, 
dont il fut plus malheureux que surpris. Golon- 
drine ayant dû connaître par Juana le motif qui 
empêchait le comte de Montéro de s’unir à elle; 
n’était-il pas tout simple qu’elle acceptât l’époux 
que son père lui avait présenté? 

La magnificence du mariage de Golondrine 
avait fait du bruit à Larédo. Les camarades du 
lieutenant parlaient avec enthousiasme de la rare 
beauté de la jeune femme, du départ de l’époux 
millionnaire, de la mort de José Perez. Ce fut 
aussi par ses camarades que Fernand apprit 
l’installation momentanée de la femme de Ramon 
chez Juana. 

Bien que Golondrina n’eût jamais répondu un 
mot à ses tendres discours, Fernand avait cepen¬ 
dant deviné que la jeune fille n’était pas restée in¬ 
différente à son amour; mais l’aveu qu’il fit à Juana 
sur les volontés de sa mère, avait sans doute 
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banni du cœur de Golondrina toute affection 
pour lui. — « Bien plus, se disait-il, sans doute 
« elle me méprise et m’accuse d’avoir fait naître 
« dans son cœur une affection que je ne parta- 
« geais pas, puisque je n’ai osé braver pour elle 
« l’orgueilleuse volonté de ma mère. » 

L’idée d’être méprisé de Golondrina poursui¬ 
vait sans cesse le lieutenant. Il voulut lui écrire. 

< Qu’elle sache du moins, se disait Fernand, que 
* lorsque je m’enivrais du bonheur de la voir, 
« alors je ne pensais pas aux volontés de ma 

< mère. Qu’elle saehe que lorsque je me les rap- 

< pelai, ces cruelles volontés, il n’était plus en 
« mon pouvoir d’arracher de mon cœur la pas- 
« sion qui me poussait plus épris chaque jour 

< à Colindrès. » 

Le lieutenant écrivit et déchira vingt lettres 
toutes plus passionnées les unes que les autres 
avant de s’arrêter à celle qu’il adressa à Golon- 
drine; du reste il ne lui demandait que l’as¬ 
surance de n’avoir pas encouru son mépris. 

La jeune femme, bien qu’heureuse des senti- 
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ments que cette lettre lui exprimait, n’y répondit 
point. Craignant de l’offenser, Fernand combattit 
le désir d’écrire de nouveau à Golondrina, mais 
il se trouva moins malheureux de lui avoir ouvert 
son cœur. 

Voulant fuir ses pensées pour éviter de rester 
seul avec lui-même, lorsqu’il avait fini le service 
que lui imposait son grade, le lieutenant fatiguait 
son corps par des exercices continuels; soit à la 
chasse, soit à de longues promenades nautiques 
dans les flots de la mer, soit par de longues 
courses à cheval; il espérait qu’une active occu¬ 
pation physique finirait par modérer l’ardente 
passion qu’il éprouvait pour Golondrina. 

A Larédo, on s’occupait beaucoup de la Rose 
de Colindrès, on regrettait de ne la rencontrer 
ni aux promenades du soir, ni aux fêtes où elle 
était invitée; et qu’elle refusait toutes, prétex¬ 
tant son deuil. 

Le jour de son mariage, Ramon avait loué un 
équipage attelé de deux mules de prix; voyant le 
départ de sa femme retardé, il acheta les mules 
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et la voilure, puis les lui offrit avant de partir 
pour Cadix. 

Après la mort de José Perez, Juana logea chez 
elle Golondrine et les domestiques qu’elle avait 
pris depuis son mariage. 

De fréquentes promenades en voiture dans les 
environs de Larédo et de Colindrès, avec Juana 
et le plus souvent seule, furent les uniques dis¬ 
tractions que l’on connût à Golondrina pendant 
l’absence de son mari. 

Plusieurs mois s’étaient écoulés depuis le dé¬ 
part de Ramon Yaldès; puis tout-à-coup il cessa 
décrire à sa femme, qui ne savait à quoi attribuer 
un silence qui n’était pas dans les habitudes de 
Ramon. Elle répondait exactement aux lettres 
qu’il lui adressait, mais elle n’avait pas coutume 
de prendre l’initiative; elle pensa qu’il était en 
voyage pour ses affaires. 

Enfin, après un silence de sept ou huit se¬ 
maines et une absence de huit mois, Golon¬ 
drina reçut une longue lettre de son mari; il 
écrivait qu’il avait été fort malade d’une fièvre 
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chaude, dont la convalescence avait été très 
pénible et 1 avait tenu long-temps dans le délire; 
qu en tombant malade il avait expressément 
défendu à ses domestiques de lui faire part de 
cette maladie, voulant qu’elle ne l’apprtt qu’après 
son rétablissement, espérant qu’elle n’attribue¬ 
rait son silence qu’aux voyages lointains qu’il 
avait à faire pour retirer ses fonds du commerce. 

Ramon disait aussi à sa femme, que la liqui¬ 
dation de sa fortune Venait encore d’être retardée 
par cette maladie, mais que dans deux mois il 
espérait enfin avoir terminé tous ses placements, 
qu alors il partirait joyeux pour aller chercher 
sa bien-aimée Golondrina, qu’il ne voulait plus 
quitter de sa vie, désirant lui faire oublier les 

longueurs de ces dix mois qu’il aurait passés loin 
d’elle. 


il. 
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Le démon a établi la science des choses futures par 
les augures, la divination, les oracles, l’évocation des 
morts, le délire de l’intelligence, l’enthousiasme et 
l’inspiration. 

Saint Grégoire à l’évêque Théodosk. 

Tout esprit a la vitesse d’un oiseau. Les démons se 
transportent partout en un moment, toute la terre n’est 

pour eux qu’un seul et même lieu. Si la prêtresse 

sut à Delphes que Crésus faisait cuire une tortue, c’est 
que le dieu s’était transporté en Lydie dans le mo¬ 
ment.Si les magiciens font paraître des fantômes, 

s’ils évoquent les âmes des morts, s’ils font .rendre des 
oracles à «les enfants, à des chèvres, & des tables , par 
le moyen des démons qu’ils ont invoqués, à combien 
plus forte raison ces puissances séductrices feront-elles 
pour elles-mêmes ce qu’elles entreprennent pour des 
intérêts étrangers. 

Tertcllien, Apologétique, 22, 23. 

Il est certain que Pythagore. Empédocle, Démocrite 
ont entrepris de longs voyages pour étudier la magie, 
et qu'ils l’ont enseignée à leur retour. 

Pline, liv. xxx, chap. 1. 


A Larédo, il est un quartier habité par la 
classe la plus pauvre de la ville. Recouvertes par 
des toiles très grosses, on voit là quelques bou¬ 
tiques de comestibles au rabais, où l’on trouve 
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des saucissons d’animaux plus ou moins con¬ 
nus, plus ou moins épicés, confectionnés Dieu 
sait comme et avec quoi; des gigots de boucs 
plus ou moins coriaces, puis tout prêts à être 
sautés à l’huile ou mis en matelote, des harengs 
saurs, limaces et autres poissons plus ou moins 
vivants. Tout près de ces gastronomiques éta¬ 
lages, ne brillant pas par la propreté, est une 
rue étroite, sombre et tortueuse, nommée la 
Calle de Rabusera. 

Dans le bout le plus sale de cette rue, habitait 
une vieille femme nommée la Bruja, elle était 
l’effroi du quartier, surtout des enfants des 
pécheurs, qui tous la connaissaient sous le nom 
de la Gitana ou la Sorcière, et fuyaient à son 
approche. 

La Bruja vivait seule et retirée. On ne lui 
voyait jamais faire nul travail. On ne lui con¬ 
naissait aucuns moyens d’existence et cependant 
elle se nourrissait délicatement, n’ayant que la 
peine de prendre sa nourriture dans un panier 
attaché en dehors d’une petite grille de son 
abominable repaire. 
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Déjà, depuis long-temps, le bruit avait couru 
que la Sorcière savait jeter, à volonté, des malé¬ 
fices sur les hommes et sur les bestiaux, et que 
l’on conjurait ses maléfices en lui faisant des 
cadeaux; aussi lui suffisait-il de passer le soir 
devant telle ou telle porte, et de dire d’une voix 
sépulcrale, après avoir frappé trois coups : « La 
< Bruja désire un poisson, ou un poulet, ou un 
« gâteau, ou six bouteilles de vieux vin de Ru- 
« gaya, » — le meilleur du pays, — et le lende¬ 
main la Sorcière trouvait sa demande exaucée. 
Ni pécheurs, ni muletiers n’eussent osé faire la 
sourde oreille, car l’un eût été pris de fièvre ou 
de colique; la mère eût fait une fausse couche, 
l’enfant serait mort de convulsions; ou, pour le 
moins, nul poisson ne se fût approché des filets 
du pécheur, ou les mules fussent restées boi¬ 
teuses. Quant à l’or, le bruit courait que la Sor¬ 
cière n’en manquait pas; c’était, disait-on, le 
prix des consultations et des philtres qu’elle 
savait préparer pour consoler ou guérir les 
amoureux. 
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Dire comment mademoiselle Juana Percz avait 
fait la connaissance de la Sorcière, serait chose 
trop longue à raconter, — et notre histoire l’est 
déjà bien assez, — nous répéterons seulement 
que Juana avait quelquefois été chez elle pour 
apprendre à tirer les cartes et pour se faire dire 
sa bonne aventure. La vieille avait toujours 
raconté juste; alors, grandement récompensée 
par Juana,- la Sorcière avait mis ses talents à sa 
disposition, soit pour elle, soit pour ses amis. 


Un soir d’orage, vers onze heures, si l’on eût 
pu pénétrer sans être vu, dans une chambre 
retirée de la maison de Juana Perez, on eût en¬ 
tendu, entre elle et sa nièce, une longue et mys¬ 
térieuse conversation, souvent interrompue par 
les sanglots de Golondrina qui pleurait à faire 
pitié à tous les saints du Paradis. — C’est dans 
la matinée de ce même jour qu’elle avait reçu la 
lettre de son mari, lui annonçant qu’il viendrait 
la chercher dans peu de temps pour l’emmener 
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à Cadix. — Ecoulons une partie de ce que di¬ 
saient Juana et Golondrina : 

Juana. 

Tu médis, Golondrinc, que tu es la plus in¬ 
fortunée des femmes, que tu ne sais comment 
porter le poids de ta douleur et que tu n’oses 
m’avouer la cause de tes chagrins ni celle de 
l’altération de tes traits?... N’aurais-tu pas oublié 
don Fernand? bien que tu ne l’aies pas revu 
depuis le lendemain du jour où, revenant de 
Limpias, tes mules renversèrent ton cocher, 
s’emportèrent et furent arrêtées par la main vi¬ 
goureuse d’un cavalier se promenant sur la route 
de Limpias à Colindrès; il est vrai que Fernand, 
— car c’était lui, — te demanda la permission 
de revenir chez moi le lendemain savoir de tes 
nouvelles; mais depuis ce jour, il n'est pas re¬ 
venu, je pense? Après le péril dont il t’a sauvée, 
il était dans l’usage que le lieutenant vînt s’in¬ 
former de toi; mais après cette visite, Golon- 
drine, tu ne l'auras pas revu?... car tu n’es plus 
la jeune fille de Colindrès, libre de sa main. 
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Golondrina. 

Hélas ! ma bonne tante, tous les soirs, pendant 
vos longues siestas, c’était l’heure où Fernand 
venait me faire ses visites ; car depuis qu’il avait 
exposé sa vie pour sauver la mienne, je n’ai pas 
eu la force de les refuser. Vous le savez, les 
mules emportées étaient déjà au bord de la 
route, sur la descente de la côte de Saint-Roc, 
et ma voiture allait verser dans la mer?... 

Juana. 

Comment Fernand a-t-il pu venir chaque soir 
près de toi sans être aperçu de tes gens et des 
miens? 

Golondrina. 

11 fît faire une seconde clé de votre jardin, ma 
bonne tante, et il y venait à l’heure où mes gens 
me croyaient à lire dans le pavillon. Depuis, je 
ne passai pas un soir sans y voir arriver Fer¬ 
nand. Que vous dirai-je de plus? Depuis qu’il me 
trouva évanouie dans ma voiture et que portée 
dans ses bras pour me tirer du péril, je le recon¬ 
nus, je n’ai pas eu la force de l’éloigner; alors 
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cette passion, qui n’avait pu s'éteindre dans mon 
cœur, se raviva plus que jamais avec les regards 
de Fernand! avec le son de sa voix qui vibrait si 
doux dans mon âme ! avec l’air embrasé que je 
respirais!... — Et les pleurs de Golondrinc re¬ 
doublèrent. 

Jcaiu. 

Ainsi, Fernand est la cause des chagrins que 
tu viens de m’avouer? Puisque tu dis que rien 
ne peut te consoler, je te le répète, mon enfant, 
il ne te reste plus qu’à t’adresser à cette femme 
dont je t’ai déjà parlé. 

Golondrina. 

La Sorcière?... 

Juana. 

Oui, je ne vois qu’elle qui puisse te tirer du 
péril imminent où tu te trouves. 

Golondrina. 

Puisqu’il ne me reste plus d’autre espoir, ma 
tante, veuillez consulter la Sorcière pour moi; 
je me 6e à vous et je répondrai à tout ce qu’elle 
vous demandera. 
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Cela ne se peut ainsi, Golondrine, cela ne se 
peut faire par interprète; ce n’est que la per¬ 
sonne même qu’elle questionne, et elle ne donne 
de consultations que dans son antre. 11 faut que 
tu aies le courage d’aller la trouver. Je te con¬ 
duirai jusqu’à sa porte où j’attendrai ta sortie, 
personne ne nous verra; car ce n’est que la nuit 
qu’elle reçoit les gens qui viennent la consulter. 

Goloisdrina. 

Oh! ma tante, je ne dois pas avoir de secret 
pour vous; votre tendresse m’est un sûr garant 
de votre discrétion et de votre indulgence, vous 
plaindrez la pauvre Golondrina, vous ne la mau¬ 
direz pas?... Mais dites-moi, quelles sont les 
paroles dont je devrai me servir pour aborder la 
Sorcière? 

Juaiu. 

Pour que l’on puisse avoir foi dans ses dis¬ 
cours, elle doit d’abord deviner le passé des 
personnes qui la consultent; si elle ne lisait pas 
leur passé à l’inspection de la main gauche, — 


Digitized by v^ooQle 



LA SORCIÈRE. 


125 


m’a-t-elle dit souvent, — il ne faudrait ni la 
croire, ni faire ce qu’elle prescrit. Je te le répète, 
Golondrine, lorsque tu seras décidée je te mène¬ 
rai chez elle; je t’attendrai près de sa porte et 
nous reviendrons ensemble. 

Golondkina. 

Vous entrerez et resterez avec moi, ma bonne 
tante, je mourrais de frayeur à l’idée de me trou¬ 
ver seule la nuit chez la Sorcière; d’ailleurs je 
vous le répète, si coupable que puisse être Go- 
londrine, elle ne peut avoir de secret pour vous. 
Quand pourrons-nous aller chez la Sorcière, ne 
pourriez-vous la faire avertir de notre visite, 
ma tante? 

Juana. 

La Sorcière n’a pas besoin d’être avertie, et 
d'ailleurs tu auras plus confiance en elle si tu 
peux être assurée qu’elle n’aura pu savoir 
d’avance qui tu es et ne te connaître qu’en lisant 
dans ta main. 

Golondkina. 

A quelle heure peut-on se présenter chez la 
Sorcière? 
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JUANA. 

Après le soleil couché jusqu’à minuit; passé 
cette heure elle n’ouvre plus sa porte. 

Golondrina. 

Tenez, ma tante, il n’est qu’onze heures un 
quart, pour finir plus tôt avec l’inquiétude qui me 
torture et savoir ce qui doit m’advenir, voulez- 
vous m’accompagner tout de suite chez la Sor¬ 
cière? 

JlJANA. 

Volontiers, mon enfant. 


Tandis que Juana retirait d’une armoire scs 
vêtements les plus amples, dont elles s’affublèrent 
toutes deux, Golondrina prit une bourse remplie 
de pièces d’or. Juana Perez alluma une petite lan¬ 
terne sourde, sortit sans bruit de sa maison don¬ 
nant le bras à Golondrine, à qui le courage eût 
manqué sans la surexcitation de la fièvre qui la 
dévorait. 

Toute la soirée l’air avait été brûlant et le temps 
menaçait; mais à Golondrine, naguère si timide. 
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qu’importait l’orage? Celui qui grondait dans 
son cœur parlait plus haut que tous les autres 
bruits du monde. 

L’horizon était couvert d’une longue draperie 
noire, les eaux de la mer reflétaient sa lugubre 
couleur; de sinistres éclairs, perçant les nuages 
chargés d’électricité, sillonnaient les flots tour¬ 
mentés comme s’ils eussent eu mission d’illumi¬ 
ner l’Océan qui paraissait en feu! Un tonnerre 
continu, retentissant sur les monts de la vieille 
Castille, se confondait avec les lamentables bruits 
des vagues mugissantes et des vents déchaînés, 
et les longs échos des montagnes portèrent les 
roulements de cette nuit d’orage jusqu’aux plus 
profondes cavités des monts Asturiens! 

Ce fut pendant ce choc des éléments en cour¬ 
roux que furent surprises Juana et Golondrina, 
presque aussitôt après leur départ. Le vent sem¬ 
blait les repousser, et comme elles entraient 
dans la rue de Rubuseru. — que nous connais¬ 
sons déjà, — le tonnerre redoublait et l’eau 
commençait à tomber. 
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Duns la crainte d’ètrc rencontrée, malgré sa 
peur, Golondrina se réjouissait de l’orage qui 
rendait la ville entièrement déserte et seulement 
illuminée par le reflet des éclairs. 

Au bout de la rue, une lanterne jetant une 
lueur blafarde fit reconnaître à Juana la porte 
de la Sorcière. Juana frappa trois coups : à l’ins¬ 
tant la porte s’ouvrit sans que l’on vit paraître 
quelqu’un et se referma seule dès que Juana et 
sa nièce furent entrées. 

Une seconde lumière semblable à celle atta¬ 
chée à la porte d’entrée se fit voir au bout d’un 
long corridor voûté dans lequel voltigeaient des 
hiboux et des chauves-souris. Auprès de cette 
lumière était une porte fermée, dont la corniche 
supportait trois sabliers sur lesquels voltigeaient 
trois frésaies poussant leurs cris de mauvais au¬ 
gure. 

Une seconde fois Juana frappa trois coups, 
une voix sépulcrale dit: Entrez. Comme la pre¬ 
mière fois la porte s’ouvrit et se referma seule 
aussitôt que nos deux visiteuses furent entrées. 
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Golondrina manqua de suffoquer à l’odeur in¬ 
fecte qui s’exhalait de ce hideux repaire. Juana 
la lit asseoir sur un vieux bahut recouvert de la 
peau d’un loup récemment écorché. Les murs 
étaient tapissés de ligures cabalistiques et de ser¬ 
pents empaillés. Dans un coin s’échappaient des 
jets de flamme d’un trépied de fer, près duquel 
un énorme chat noir semblait se chauffer tout en 
regardant la Sorcière, et poussait de temps en 
temps un horrible miaulement. Le miaulement 
de cet étrange personnage n’avait rien du son de 
voix des chats de la terre quand ils miaulent 
hors les toits, dans leurs bonnes fortunes de 
bigame ou de trigame; voire même quand ils 
miaulent plus haut encore dans leurs querelles 
de ménage. Ce chat tourna la tête vers Golon¬ 
drina, qui fut si effrayée de ses regards fauves et 
phosphorescents, où se lisaient une férocité inouïe 
et une astuce diabolique, qu’elle se dit à elle- 
même: — « Certainement ce chat n’est pas de 
< l’espèce des chats de ce monde; ce doit être 
« pour le moins le diable en personne, » — et 

il. 9 
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cet affreux quadrupède, dont les yeux n’avaient 
pas quitté le regard de Golondrine, inclina len¬ 
tement la tête en signe d’affirmation à sa pensée, 
comme pour répondre : — Oui. 

La Sorcière était assise devant une table, elle 
mélangeait, tournait et retournait de sales cartes 
avec une incroyable dextérité. Golondrine regarda 
celte femme qui s’offrait à elle sous l’aspect le 
plus repoussant; elle paraissait avoir plus d’un 
siècle, sa figure longue et osseuse, son front dé¬ 
primé, son nez recourbé à la manière des oiseaux 
de proie, ses dents jaunes, en pointe et horri¬ 
blement longues, ses yeux louches et hagards, 
son œil investigateur et sinistre, la dégoûtante 
malpropreté de ses haillons, faisaient de cette 
triste créature un objet de frayeur et d’indicible 
répulsion. Coiffée d’un bonnet pointu fait de peau 
de renard, d’où s’échappaient des cheveux roux 
et plats, les jambes nues, maigres et longues, 
que ne cachaient pas un court jupon d’étoffe 
commune et bariolée, les pieds enfouis dans des 
chaussons recouverts de poil de blaireau; c’est 
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ainsi qu’apparut la Rruja, la Gitana, la Sorcière, 
aux yeux de la Rose de Colindrès! 


Ayant posé ses cartes sur la table, la Sorcière 
s’approcha de Juana, et lui dit d’une voix sinistre: 
Que demandez-vous? 

Golondrina lui offrit une bourse pleine d’or; 
la Sorcière la prit, la jeta sur sa table, et de ses 
droits crochus prit la main blanche et mignonne 
de Golondrina qui tremblait de toutes ses forces. 
Rassurez-vous, — dit la Sorcière en adoucis¬ 
sant la voix; — si vous avez confiance en moi 
ne craignez rien ; puis elle examina la main de 
Golondrina, regarda cette main durant un quart 
de minute: temps qui parut un siècle à Golon¬ 
drina. 

La Sorcière. ► 

En partant, votre mari ne vous a-t-il pas mis 
au doigt la bague que voici, en vous disant: — 
« Je vous la remets comme un gage de souvenir, 
« jurez-moi de ne la quitter que pour me la re- 
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« mettre la première fois que vous viendrez chez 
« vous à Cadix? » — En échange ne donnâtes- 
vous pas à votre mari une bague ayant un cercle 
d’or sur lequel est gravé votre nom? bague que 
votre mari promit de vous rendre pour la sienne 
lorsque vous pourriez en faire l’échange avec lui? 

Golondrina. 

Cela est vrai, Madame. 

Et Golondrina parut atterrée de la science de 
la vieille, car elle n’avait dit à personne l’échange 
des bagues, et il n’était guère à croire qu’avant 
son départ, Ramon fût venu parler de cela à la 
Sorcière. 

La Sorcière. 

Vous avez eu de trop longues conversations 
avec un officier, ma belle;maintenant vous vous 
en repentez et vous venez me consulter sur la 
manière de faire croire à votre époux, le mil¬ 
lionnaire de Cadix, que malgré son absence c’est 
lui qui a fait... ou qui doit faire erreur sur les épo¬ 
ques du calendrier conjugal.Est-ce vrai? 
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Golondrina. 

Trop vrai, Madame... — mais comment faire? 

La Sorcière. 

11 ne s’agit que d’aller à Cadix, examiner votre 
palais pour en foire le détail lorsqu’il en sera 
temps et mettre la bague au doigt de votre mari 
en reprenant la vôtre; ce qui vous sera facile 
pendant son sommeil. Cela fait, n’importe ce qui 
arrivera par la suite, vous aurez entre les mains 
de quoi prouver à votre mari que vous avez été 
le visiter. 

Colondrixa. 

Ainsi, Madame, il me faudrait aller à Cadix le 
plus tôt possible; mais comment entrer dans ce 
palais que je ne connais pas, où me cacher pour 
épier le sommeil de mon mari? 

La Sorcière. 

La chose est d’autant plus pressée, qu’ayant 
tiré les cartes ce soir, elles m’avaient instruite 
de votre visite et m’ont appris que votre époux, 
qui vous aime et se croit payé de retour, est 
parfaitement rétabli de sa maladie, vient de finir 
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ses affaires, et croyant vous causer une surprise 
agréable, doit partir de Cadix après demain 
pour venir vous surprendre ; il sera ici dans 
douze jours et vous emmènera peu après à Cadix. 

Golondrina. 

Oh! Madame, je suis perdue!... — Quand 
j’arriverais à Cadix avant le départ de mon mari, 
je vous le répète, comment faire pour pénétrer 
près de lui pendant son sommeil et pour être de 
retour ici avant lui; car il faut bien du temps 
pour aller et revenir de Cadix? 

La Sorcière. 

Mais, d’ici Cadix il y a environ deux cent 
soixante-dix lieues marines ; en contournant l’Es¬ 
pagne et le Portugal à distance convenable pour 
éviter les courants qui portent souvent à la côte, 
j’estime qu’en temps ordinaire la traversée doit 
se faire dans huit ou dix jours avec un bâtiment 
à voile de commerce, un peu moins de temps 
avec un navire de guerre; mais vous n’avez ni 
l’un ni l’autre à votre disposition. Avec les mêmes 
conditions de vent, prenant une de nos petites 
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barques de pêche avec sa voile et son mât, on 
pourrait rigoureusement faire la traversée, mais 
à la condition expresse de ne point s’écarter des 
côtes, de naviguer de baies en baies, où elle 
trouverait une relâche et un abri contre la grosse 
mer et le mauvais temps. Mais cette traversée en 
barque demanderait plus de temps encore. 

Golondrina. 

Puisque mon mari doit partir de Cadix après- 
demain et que je ne pourrais arriver près de lui 
avant son départ, Madame, vous voyez bien que 
je suis perdue? Il me reste encore juste autant 
d’or à ma disposition qu’il y en a dans la bourse 
que je viens de vous remettre: je vous offre cet 
or. Madame, si par le moyen de votre science vous 
pouvez remettre cette bague au doigt de mon 
mari et me rapporter la mienne avant son arrivée. 
On dit que les personnes de votre savoir peuvent 
voyager en traversant les airs? Ce moyen est 
sans doute à votre disposition, car vous m’avez 
dit de ne rien craindre si j’avais confiance en 
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vous, et cette personne qui m’accompagne m’a 
dit de vous croire? ► 

La Sorcière. 

La manière dont je voyage ne vous regarde 
pas; mais vous avez promis à votre mari de lui 
remettre sa bague vous même en reprenant la 
vôtre à son doigt, je ne puis donc vous rempla¬ 
cer, il faut agir vous même ; je ne puis que vous 
aider. Malgré les portes fermées je vous ferai 
pénétrer auprès de votre mari ; je le tiendrai en¬ 
dormi le temps nécessaire pour que vous puis¬ 
siez faire l’échange de vos bagues et observer en 
détail les objets que renferment son palais ; mais 
en voyageant avec vous la course sera infiniment 
moins rapide. 

GoLOPiDRIKA. 

Oh! Madame, partons à l’instant. 

La Sorcière. 

Non,pas cette nuit, il est trop tard pour par¬ 
tir, car le chant du coq vient d’annoncer minuit. 

Juana. 

Je vous ai amené cette enfant, elle m’a suivie 
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avec confiance, d’après ce que vous m’aviez dit: 
— que vous mettiez votre science à ma disposi¬ 
tion, — ayez pitié de nos angoisses, partez avec 
elle! 

La Sorcière. 

Je vous ai dit qu’il était trop tard cette nuit, 
mais je vous ai dit aussi de vous fier à moi. — 
Puis s'adressant à Golondrina: — Ne perdez pas 
la bague qui est à votre doigt, apportez une 
bourse garnie comme celle que vous m’avez re¬ 
mise, — ce sera pour nos frais de voyage, — 
soyez seule ici demain un quart d’heure avant 
minuit, ayez confiance. Allez, et ne manquez pas 
l’heure. 

Aussitôt, les flammes du trépied répandirent 
une odeur suffocante de souffre et de bitume ; le 
chat noir recommença ses horribles miaulements, 
puis il fit entendre un ricanement strident, 
moqueur, effroyable, qui médusa un instant nos 
deux pauvres visiteuses. La Sorcière prit les 
mains de Juana et de sa nièce, les mit à la porte 
en disant: — à demain. — Les oiseaux de proie 
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poussaient leurs cris de mauvais augure dans le 
corridor, Juana et Golondrina sortirent; la pluie 
tombait par torrents, elles arrivèrent chez elles 
mouillées jusqu’aux os. 

Impossible de dire les émotions de Golondrina 
durant le reste de la nuit et de la journée du 
lendemain. Juana se désolait d’être obligée de 
laisser sa nièce seule à la porte de la Sorcière, 
ainsi qu’elle en avait reçu l’ordre. Golondrina 
comptait les heures avec des transes impossibles 
à décrire, elle formait le projet de mourir avant 
de retourner chez la Sorcière, et pourtant elle 
tremblait au moindre bruit, craignant que Ra- 
mon n’eût avancé son retour. Cette idée la déter¬ 
mina; onze heures et demie du soir allaient 
sonner, elle prit l’or demandé la veille, se jeta 
dans les bras de sa tante en lui disant: — Autant 
périr parles mains de la Sorcière, je pars. 

— Je te suivrai du moins jusqu’à sa porte,—lui 
dit Juana. — . 

En route toutes deux, elles longèrent rapide¬ 
ment la rue de Rabusera. 
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Arrivées à la porte de la Sorcière, Juana serra 
sa nièce dans ses bras en lui disant: —Courage! 
— frappa trois coups, vit sa nièce entrer et la 
porte se refermer sur elle; et Juana revint chez 
elle faisant des vœux ardents pour revoir bientôt 
Golondrina. Alors les trois quarts avant minuit 
sonnaient à l’horloge de la ville ! 

Pour la rémission de ses péchés, laissons 
Golondrina dans son tète-à-tète avec la Sorcière 
et suivons Juana. De retour chez elle, la tête 
appuyée sur son bras, la pauvre tante inquiète 
de ce qu’il adviendrait à Golondrina, restait ab¬ 
sorbée dans sa donleur; l’aube du jour la surprit 
ainsi. Espérant que la fatigue viendrait lui appor¬ 
ter le sommeil, elle songeait à se déshabiller 
pour se mettre au lit, puis avant d’essayer à 
s’endormir, fidèle à la manie de se tirer les cartes, 
l’idée lui vint de les consulter sur la durée de 
l’absence de sa nièce. Alors elle se souvint que 
ses cartes étaient restées dans la poche d’un 
tablier qu’elle avait oublié dans la chambre de 
Golondrina, qu’elle avait aidé à quitter ses vête- 
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ments mouillés la surveille en revenant de chez 
la Sorcière. 

Le jour l’éclairant assez déjà, Juana entra 
dans la chambre de sa nièce pour y prendre son 
tablier; mais quel fut son étonnement en voyant 
Golondrina couchée dans son lit!... Que lui était- 
il advenu?... Pourquoi rentrée aussitôt?... Pour¬ 
quoi la Sorcière ne la menait-elle pas à Cadix, 
ainsi qu’elle l’avait fait espérer?... Voilà ce que 
Juana allait demander à Golondrine, lorsque 
sa surprise redoubla en voyant absente de sa 
main la belle bague de Benvenuto Gellini; mais à 
sa place le simple anneau que naguère elle avait 
donné à Golondrina ! 

Juana avait beau croire à la science de la 
Bruja, cet échange s’était fait si rapidement 
qu’elle ne pouvait s’expliquer ce qu’elle voyait. 
Sans doute la Sorcière aurait pu voyager promp¬ 
tement pour aller faire l’échange de ces bagues; 
mais n’avait-elle pas dit qu’il lui était impos¬ 
sible de rien faire sans la présence de Golon¬ 
drina? 
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Pour cette dernière, elle dormait si profondé¬ 
ment que, pensant aux angoisses morales qu’elle 
avait eues à supporter les deux jours précédents, 
malgré sa curiosité si étrangement excitée, et 
prenant pour un signe de bon augure l'anneau 
remis à sa place, Juana laissa dormir Golondrine, 
se résignant à attendre son réveil, et retourna 
dans sa chambre tellement étonnée de ce prompt 
retour qu’elle fut se reposer sans plus songer à 
ses cartes. 
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UNE PROMENADE SUR MER. 
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On croyait en Corse aux Slrige (sorcières), on les re¬ 
présentait comme de vieilles femmes munies d'une 
queue, empruntant souvent la forme d’un chat, et qui, 
par leur seule parole, pouvaient se transporter d’un 
bout du monde à l'autre. 

Giocante da Bichisa. 

Les femmes, au physique comme au moral, se trans¬ 
forment avec une prodigieuse facilité. 

X.-B. SAiamE. 

Ils ne possèdent rien, qu’une fragile barque, 

Rien qu’un mince filet ; dont souvent le tissu 
Se déchire à la dent du roc inaperçu. 

J. Autran. 


Neuf heures du soir allaient sonner. Le maître 
d’une petite barque amarrée dans le port de La- 
rédo, aidé de sa femme, allait emporter ses filets 
al Canto pour les sécher. Sa femme, nommée 
il. to 
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Martina, tira des provisions d’un panier, les mit 
dans la barque, puis embrassant plusieurs fois 
les deux enfants qui devaient garder cette barque 
pendant la nuit, elle leur dit: « —Voilà votre 
« souper et vos provisions, petits, soyez vigilants 
t à retirer l’eau, n’oubliez pas votre prière à Dieu 
« et à Marie, la'sainte patronne des marins, et 
c bonne nuit. » 

€ — Adieu, mère,— » lui répondirent Manoël 
et Andréo, deux futurs marins, tous deux iils de 
Martina et de Pedro Pastor, brave matelot, blessé 
naguère dans un combat naval; rétabli de sa 
blessure, il revint à Larédo reprendre la profes¬ 
sion de pêcheur. 

Pédro était pensionné de l’État, ce qui le mit 
à même de posséder un petit bateau. Aidé de sa 
femme et de ses fils, ils vivaient du produit de 
leur pêche. 

Les Pastor étaient de braves marins et des 
hommes pieux. Pédro et Martina avaient élevé 
leurs bis dans la crainte de Dieu et dans l’accom¬ 
plissement de leurs devoirs religieux. 
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Pedro Pastor et Rafaël son frère,— avec lequel 
nous avons fait connaissance le jour du mariage 
de Golondrina, — avaient battu bien des mers 
et raconté souvent leurs courses maritimes aux 
enfants, que leur père menait avec lui à la pêche. 
Manoël, l’aîné, avait treize ans, et Andréo douze. 
* Père, — disait Manoël, — c’est ennuyeux 
« de voguer toujours dans le golfe de Gascogne 
« où la mer est si souvent dure et mauvaise, 

< vous ne nous avez encore menés qu’à Bilbao, 

< pour en rapporter du fer et à Saint-Sébastien 

< pour y acheter des câbles ; quand verrons- 

< nous les côtes des Asturies et de la Galice? 

« — Et moi, père, — reprit le petit Andréo, 
« — quand me permettrez-vous d’accompagner 
« notre oncle Rafaël, mon parrain, qui vogue 

< dans des eaux plus douces que les nôtres; ne 

< voguerons-nous jamais dans les mers de Cadix 
« et de Gibraltar? Ne serons-nous toujours que 
« grume tes en los navios? » — petits mousses. 

« — Patience, enfants, patience, attendez que 
« vous ayez la force de lever les ancres, — re- 
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« prit Pedro Pastor, — j’étais aussi impatient 
« que vous à vos âges; mais crovez-moi, enfants, 
« la jeunesse passe vite, et dans quelques années 
« en battant les mers lointaines, vous regretterez 
« plus d’une fois les visites de votre bonne mère, 
« qui ne sera plus là pour vous apporter chaque 
« soir du lait et des ligues fraîches; — puis ein- 
« brassant ses fils, il ajouta: —Bonne nuit, en- 
t fants, votre ancre est bien attachée ; je reviendrai 
< demain de grand matin la lever si le temps 
* est beau pour aller à la pêche. Que la barque 
« soit prête pour mon arrivée; soupez bien et 
« adieu. » Puis Pédro Pastor partit pour rejoin¬ 
dre sa femme, qui marchait lentement devant lui 
emportant les filets. 

Ap iès le départ de leurs parents, Manoël et 
Andréo se mirent à souper. L'air était chaud et 
calme, la lune commençait à éclairer la plage, 
les enfants se mirent à contempler le port de 
Larédo, — ce beau paysage dont nous avons 
donné la description dans notre premier cha¬ 
pitre. — 
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Leur repas fini, Manoël et Andréo s’amusèrent 
à regarder le clapotage des lames qui venaient 
lécher les flancs de leur pauvre petite barque, 
ils essayaient de prendre des calocas: — espèces 
de plantes marines rougeâtres, — puis ils firent 
ce qu’ils faisaient chaque soir: dévotement leur 
prière. Ensuite ils prirent deux vieilles voiles 
dont ils se firent un toit pour la nuit ; ils dres¬ 
sèrent leur hamac habituel, hamac appuyé sur 
les bancs de la barque et fait avec les rames; ils 
venaient de se coucher lorsqu’ils entendirent 
sonner dix heures à Santa-Maria de Larédo. 

Laissons-les dormir au balancement de la 
vague en attendant qu’ils soient goudronnes sur 
toutes les coutures; laissons-les réver de grain 
et de raffale, de gréement et de gargousse, de 
mâts de hune et de cacatois; peut-être se voient- 
ils déjà gabiers ou calfats sur une goélette ou sur 
un chasse-marée? peut-être câliers ou pilotins 
sur un trois mâts ou sur une frégate. N’ont-ils 
pas l’imagination remplie des récits que leur 
font tous les jours les vieux marins de Larédo, 
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et dans leurs songes, ne peuvent-ils jeter leur 
ancre aux mouillages de Magellan ou de Colomb? 
louvoyer entre les archipels de l’Océanie ou des 
îles de la Grèce.? 

Quels beaux songes ne font-ils pas aussi, nos 
jeunes aspirants de marine? que d’océans in¬ 
connus ils ont rêvés? Oh! les marins, ils vouent 
en riant leurs fraîches années à cette existence 
périlleuse de la mer; ils risquent leur jeunesse 
en fleur pour les chances de ce mobile élément, 
ils disent de longs adieux aux baisers de leur 
mère, au doux regard des femmes, au luxe de 
nos salons, aux créations de nos artistes, à la 
foule de nos cités, aux fleurs du printemps, au 
chant de ses oiseaux, à l’ombrage des bois où il 
est si bon de rêver! Sans regret ils quittent 
cette existence pour vivre sur ce large océan qui 
les sépare de leur terre natale; pour patrie ils 
adoptent les voiles d’un navire ; ils échangent des 
heures douces et calmes pour les lames et les 
récifs, pour le typhon tourbillonnant de la mer 
des Indes, pour la tornade des côtes de Guinée, 
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pour le pampéro des rires de la Plata, pour le 
siroco et le mistral de la Méditerranée! 

Les marins, ils prennent pour confidentes de 
leurs pensées les étoiles brillantes du ciel azifré, 
insoucieux de savoir si leurs os dormiront au 
tombeau de leurs aïeux ou sur quelque roc isolé, 
entre la terre qu’ils quittent et celle où ils doi¬ 
vent aborder; ils cherchent des émotions qui ne 
sont pas de notre monde. Peut - être, parfois, 
sont-ils désireux de la tempête pour faire trêve 
à la monotonie d’un calme trop long-temps sou¬ 
tenu ; et ils ne songent pas que ces gouffres sans 
fond rejettent sur les rives un sable où se mêle 
la cendre des morts qui trouvèrent leur flottante 
sépulture dans les ondes amères ! 

Retournons à Larédo. Manoël et Andréo dor¬ 
maient depuis.près de deux heures, lorsqu'ils 
furent réveillés par un léger mouvement de la 
barque; mais si léger que fut ce mouvement, il 
ne venait poinfde l’immobilité des flots. Aussitôt 
deuxombres, ou plutôt deux fantômes vêtus de 
noir, entrèrent dans la barque. 
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Les enfants de Pédro Pastor étaient aussi har¬ 
dis qu’intelligents; leur première idée fut de 
s’élancer de leur hamac, lorsqu'ils entendirent 
ces paroles dites par l’un des fantômes à l’oreille 
de l’autre:— « N’ayez pas peur, mais surtout ne 
« prononcez pas le nom du Christ!!! * 

Les enfants furent attérés! A ces effroyables 
paroles leur courage se trouva paralysé ; ils se 
serrèrent l’un contre l’autre, n’osant bouger. 

Bientôt, retrouvant leur présence d’esprit, ils 
regardèrent attentivement en silence. L’ombre 
de la voile qui leur servait de toiture dérobait 
leur tète à la vue des fantômes, tandis qu’eux. 
Manoël et Andréo, voyaient tout ce qui se pas¬ 
sait; car la lune, belle et pure, resplendissait au 
ciel dans sa clarté la plus lumineuse. 

Dans bien moins de temps que je n’en mets à 
raconter ceci, le fantôme qui avait dit: « N’ayez 
« pas peur, mais surtout ne prononcez pas le 
t nom du Christ!!! » — Ce fantôme, dis-je, leva 

I 

l’ancre de la barque, qui se tourna seule; et la 
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même voix prononça ce mot: Dota. — Terme <le 
marine espagnole qui veux dire : Marche. 

Aussitôt, plus prompt que les laves que le 
Vésuve ou l’Etna roulent et vomissent de leurs 
flancs caverneux dans leurs désastreux jours de 
colère, plus rapide que l’aile de l’albatros ou du 
condor, que la flèche lancée par la main du sau-' 
vage,que le boulet rapide chassé parle salpêtre 
enflammé, la barque fend les flots, glisse,court, 
vole, disparaît, frise les côtes des Asturies et de 
la Galice, tourne le cap Finistère, — pointe nord- 
ouest de l’Espagne, — descend tout le long du 
Portugal, traverse les embouchures du Minho, du 
Douro, du Tage et celles du Guadalquivir; après 
avoir tourné le cap Saint-Vincent, entre dans la 
baie de Cadix, alors la même voix cria: Ten .— 
Terme de marine espagnole qui veux dire : Arrête. 

Plus prompte que l’éclair, l’ancre tombe au 
bord d’une grève, les deux fantômes sautent à 
terre et disparaissent bientôt. 

Quand nos deux pauvres petits mousses furent 
bien sûrs d’être seuls, ils se dirent: 
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Manoel. 

Par saint Jacques de Compostelle, en v’ià un 
voyage! hein, qu’en dis-tu, Andréo? 

Andréo. 

Je dis, frère, que je ne suis pas sûr d’être bien 
éveillé, et que je crois sortir d’un songe; et toi, 
Manoël? 

Manoel. 

Moi aussi, frère, le voyage eût été plus agréa¬ 
ble si la barque avait été moins vite! Quelle 
vélocité! je croyais que nous allions être broyés 
contre quelque roc, où nous serions restés collés 
plus plats qu’un raisin sec de Malaga. Tu en vou¬ 
lais voir (lu pays, toi, frère? 

Andréo. 

Si c’est le diable qui nous a poussé si loin, il 
aurait dû nous dire, au moins, où nous sommes 
et pourquoi il était si pressé de courir si vite sur 
l’eau? 

Manoel. 

Oh! frère, ne parle pas du diable; mais dis- 
moi, ce fantôme qui est venu lever notre ancre. 
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qui a défendu à l’autre de prononcer le nom de 
notre Saint Rédempteur, dis-moi, Andréo, n’as- 
tu pas reconnu... quelqu'un? 

Andréo. 

Et toi, Manoël? 

Manoel. 

Moi, j’ai reconnu... 

Andréo. 

Tu as reconnu... achève, frère. 

Manoel. 

La Sorcière!— dit-il bien bas à Andréo, après 
avoir regardé de tous côtés s’ils n'étaient point 
vus. — Et toi, frère ? 

Andréo. 

Moi aussi, j’ai parfaitement reconnu la Sor¬ 
cière et dans l’autre fantôme la belle dame qui... 
tu te rappelles, frère? qui nous fit donner tant 
de bonbons et de menue monnaie le jour de son 
mariage; lu sais... que c’était si beau dans l’église 
et qu’il y avait tant de cierges allumés? La 
belle dame, c’était la Rose de Colindrès! te sou¬ 
viens-tu, qui épousait un mari de Cadix, si 
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riche et si bon, disait mon oncle Rafaël, mon 
parrain? 

Manoel. ' 

Ton parrain, en v’ia une belle campagne à lui 
raconter; seulement il ne voudra pas y croire. 
Mais dis-donc, Andréo, où sommes-nous, que 
faire, que devenir, car ces lieux nous sont in¬ 
connus? V’ia une belle baie, tout de même! 
comme elle est large! et de ce côté, vois donc 
les beaux arbres? Je n’en ai jamais vu de sem¬ 
blables. Tiens, Andréo, vois comme l’ancre est 
solidement attachée, je ne puis la faire bouger, 
il n’y a pas de danger que la barque s’en aille; je 
vais sauter sur la grève voir tous ces beaux 
arbres là, et me promener un peu dans ce ma¬ 
gnifique pays. 

Andréo. 

Je vais aller avec toi, Manoël. 

Manoel. 

Non, Andréo, la barque est sous notre garde, 
nous répondons des voiles et des rames à notre 
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père. Si tu veux descendre va, frère, alors je 
reste. 

Andréo. 

A toi le premier, Manoël, je vais garder la 
barque, je n’irai à terre que lorsque tu seras de 
retour. 

Manoël parcourut les bords d’une baie magni- 
lique. 11 n’avait jamais vu les myrthes sauvages, 
les lauriers roses, les grenadiers, les aloès et les 
palmiers qui émerveillaient ses yeux; sans comp¬ 
ter beaucoup d’autres arbres et arbustes qu’il ne 
connaissait pas plus. 11 pensa qu’une heure, au 
moins, avait dû s’écouler pendant sa promenade 
investigatrice, promenade qu’il eût encore pro¬ 
longée sans le souvenir d’Andréo, qui devait 
s’ennuyer de son absence. L’idée vint à Manoël 
d’emporter une branche de l’un des arbres qu’il 
admirait. 11 fixa son choix sur ceux qui bordaient 
la rade et qui portaient une innombrable quan¬ 
tité de petits fruits verts. L’enfant coupa une 
belle et grosse branche à feuilles pâles, larges 
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et luisantes, chargée d’une quantité de ses fruits 
verts. Manoël ramassa son couteau et rejoignit 
son frère tenant à la main sa belle branche, 
qui n’était autre qu’un rameau d’olivier orné 
de ses fruits longs et de ses feuilles si larges, 
que tous les marins assurent n’en avoir trouvé 
de semblables que dans la baie de Cadix.—Mais 
les enfants de Pédro Paslor ignoraient le nom 
de ces arbres qui bordent les deux côtés de la 
large baie où ils se trouvaient, et qu’ils ne con¬ 
naissaient pas davantage. Andréo trouvait que 
Manoël s’était promené long - temps, et fut 
charmé de l’arrivée de son frère. 

< A mon tour, > dit Andréo en sautant leste¬ 
ment sur la grève. « Ne t’éloigne pas trop, An- 
« dréo, ne quitte pas les bords de la grève, » lui 
dit Manoël. 

« Non, non, frère, » lui répondit Andréo. 

Pendant que ce dernier se promenait à son 
tour, Manoël ouvrit le caisson ou fond de bateau, 
y coucha soigneusement sa belle branche en 
rapprochant bien tous les rameaux, puis ferma 
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le caisson. En se relevant il vit devant lui les 
deux fantômes de retour! il s’écria: — « Mon 
« frère! * — et s’élança pour le rejoindre, mais 
d’une main la Sorcière le jeta dans son hamac, 
de l'autre main elle leva l’ancre, et, comme au 
départ de Larédo, Manoël l’entendit prononcer le 
même mot: Bola! —Alors la barque partit avec 
la même vélocité, et au sein d’une mer incroya¬ 
blement phosphôrescente, fit sa course avec la 
même promptitude. Bientôt Manoël entendit 
aussi pour la seconde fois de la bouche de la 
Sorcière, le mot: Ten !— Aussitôt l’ancre tomba, 
les deux fantômes sautèrent à terre et dispa¬ 
rurent dans les brumes de l’aube qui commen¬ 
çait à poindre. Manoël se trouva seul dans la 
barque et reconnut... le port de Larédo ! 

Le désespoir de Manoël serait impossible à 
décrire. Que répondrait-il à son père quand il 
lui demanderait, comme aux premiers jours du 
monde. Dieu demanda au premier meurtrier: 
« — Qu’as-tu fait de ton frère ? — * Le pauvre 
Manoël aimait tendrement le sien, mais il avait 
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disparu sous sa responsabilité, que dire? La vérité, 
elle n’était pas croyable. Nommer la Sorcière, 
il y avait à craindre qu’elle ne se vengeât sur 
les parents de l’indiscrétion du fils. 

Bientôt les sanglots de Manoël furent entendus 
des pêcheurs qui arrivaient à leurs barques. 
Pédro Pastor, sa femme et ses fils étaient aimés; 
les pêcheurs entourèrent la barque de Manoël en 
lui demandant le sujet de ses pleurs, il ne put 
répondre que ces mots: « Mon frère, mon pauvre 
* frère est perdu ! * Les pêcheurs crurent que 
l’enfant venait de tomber à l’eau ; connaissant le 
courage de Manoël, ils ne concevaient pas qu’il 
s’amusât a se lamenter au lieu d’agir pour cher¬ 
cher son frère, alors ils pensèrent que la douleur 
venait de le rendre fou, ils allaient se jeter à la 
mer pour chercher Andréo. 

« Non, non, pas ici, — leur dit Manoël, — 
« il n’est pas noyé, il est sur terre, mais si loin! 
< si loin! qu’il est perdu pour nous. » 

Les pêcheurs ne savaient ce que Manoël vou¬ 
lait dire, ils coururent au-devant de Pédro Pas- 
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lor, qui descendait sur la grève, et le prévinrent 
qu’un grand malheur venait de lui arriver. « Oh ! 
« mon Dieu, mes enfants sont-ils malades? > 
s’écria-t-il. 

« Mon pauvre Pédro, — lui dit son plus pro- 
« che voisin, — ton petit Andréo s’est noyé et 
« Manoël est fou ! > 

Le pauvre père pensa s’évanouir à ces funestes 
nouvelles ; ses amis le soutinrent et l’amenèrent 
dans sa barque, où il trouva Manoël la figure 
décomposée, pâle, en pleurs, se jetant à ses 
pieds et criant: — ■ Pardon, père! pardon...! » 

Pédro Pastor. 

Où est Andréo? 

Manoël. 

11 est... sur la grève, où j’ai eu le tort de l’avoir 
laissé descendre... et... il n’a pas reparu. 

Pédro. 

Sur quelle grève ? 

Manoël. 

Père... je ne sais pas. 

il. il 


Digitized by t^rOOQLe 



«62 


UNE PROMENADE SUR MER. 


Pédro. 

Comment, tu ne sais pas? 

Manoël. 

Non, père. 

Pédro. 

Tu ne sais pas? mais à vous deux vous n’eus¬ 
siez pu lever l’ancre attachée solidement, ainsi 
qu’elle l’est encore à cet instant; la barque n’a 
pas bougé, tu n’as donc pu prendre le large ni 
aborder près de nulle grève. Malheureux! as*tu 
jeté ton frère à l’eau? — Et dans sa fureur, levant 
la main, il s’élança vers Manoël. 

Un pêcheur lui retint le bras et lui dit: — 
< Ecoute, Pédro, Manoël était un bon frère, tu vois 
bien que la douleur l’a rendu fou. Sans doute 
tandis qu'il dormait, Andréo aura fait quelque 
imprudence, il aura disparu sous l’eau, et le 
chagrin de ne l’avoir pas trouvé à son réveil 
aura dérangé la tête de Manoël ? 

<—Eh bien, quand Andréo se serait laissé choir 
à l’eau, ce ne serait pas la première fois, il serait 
vite remonté; ne nageait-il pas comme un pois- 


Digitized by v^ooQle 



UNE PROMENADE SUR MER. 


163 


son, il n’y a pas de requin ici pour l’avaler? 
Allons, Manoël, je ne t’ai jamais connu menteur, 
est-ce pendant ton sommeil que ton frère a dis¬ 
paru? » 

Sauf qu’il ne dit pas avoir reconnu les deux 
fantômes, Manoël raconta l’incroyable histoire 
que vous savez, avec un caractère de vérité qui 
ne s’imite pas. 

Martina venait d’apprendre la disparition de 
son petit Andréo; à l’annonce de cette affreuse 
nouvelle, elle courut à la barque. 

Pédro était bon, mais parfois violent; Martina 
croyait à la parole de son doux Manoël, dont elle 
connaissait le cœur. Manoël se jeta dans ses 
bras: — * Mère, pardonnez-moi si je ne ramène 
< pas Andréo, je suis coupable de l’avoir laissé 
« descendre à terre.» — Puis il raconta à sa 
mère son fabuleux voyage, s’accusant d’avoir 
cédé à l’envie de descendre sur la grève, c Sans 
« cela,— disait-il, — mon frère n’aurait pas eu 
« la curiosité d’y aller à son tour. * — Mais lui, 
Manoël, n’avait pas voulu qu’ils quittassent la 
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barque tous deux à la fois, leur père ayant mis 
sous leur garde les voiles et les rames. 

Martina Perez. 

Qu’as-tu vu sur cette grève, Manoël? 

Manoel. 

Sur ses bords, mère, comme ici, des orangers, 
des citronniers, des chênes verts, et puis beau¬ 
coup d’autres arbres que je ne connais pas. 

Martina. 

Et comment étaient-ils faits ces arbres? 

Manoel. 

Âh! j’oubliais, j’en ai cueilli une branche. 

Manoël ouvrit le caisson de la barque d’où il 
retira la belle branche que vous connaissez. 

« Des oliviers! des oliviers! » — s’écrièrent 
les vieux matelots présents à cette scène. 

« Et des oliviers de la baie de Cadix! » — 
reprit Pédro Pastor dans le plus profond étonne¬ 
ment. — « Nuis oliviers d'Europe n’ont de si 
« larges et de si riches feuillages, Cadix seul en 


Digitized by 


Google 



UNE PROMENADE SUR MER. 


105 


« produit de semblables; — qui donc t v a donné 
« cette branche, Manoël? 

Manoël. 

Mon père, je vous le répète, je l’ai cueillie 
moi-même, seul, cette nuit; mais j’ignore dans 
quel pays. 

« Comment cela se fait-il, — dit un pêcheur, 
« — je revenais tard de la pêche cette nuit, j’ai 
« passé tout près de ta barque, Pédro, j’ai 

< vu tes deux fils couchés dans le hamac, ta 
« barque amarrée comme elle l’est en ce moment; 
« alors onze heures trois quarts sonnaient. > 

Un autre pêcheur reprit: — « J’ai couché dans 

< ma barque, voulant partir de grand matin pour 
« aller à la 'pêche, où je serais déjà sans les 
« sanglots de Manoël; je venais de m’éveiller, il 
« était trois heures moins le quart, la barque de 
« Pédro était amarrée comme elle l’est mainte- 
« nant. » 

Pédro Pastor. 

Tu entends, Manoël, que peux-tu répondre à 
cela? 


Digitized by v^ooQle 



I NE PROMENADE SI R MER. 


J 66 . 


Manoel. 

Rien, père, mais j’ai dit la vérité. 

Pédro. 

Voudrais-tu nous faire croire que tu viens de 
Cadix, Manoël ? ainsi, dans moins de trois heures, 
sur lesquelles, d’après ton récit, tu en aurais 
employé une à te promener, supposé que quel¬ 
qu’un fût venu lever ton ancre, la jeter dans la 
baie où tu dis avoir débarqué, lever l’ancre une 
seconde fois, la jeter encore ici comme elle l’est 
maintenant, tu aurais été moins de trois heures 
à faire une allée et venue que la meilleure fré¬ 
gate de guerre ne ferait pas dans quinze jours? 

Manoel. 

Père, je ne vous dis pas que je sois allé à Ca¬ 
dix, je ne sais pas l’endroit où j’ai débarqué; 
mais je dis qu’où j’ai débarqué, cette nuit même, 
j’ai coupé cette branche que vous voyez. 

Pédro Pastor avait beau chercher dans ses 
souvenirs, il restait confondu à l’idée que cette 
branche n’avait pu être coupée que dans la baie 
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de Cadix. < J’ai battu toutes les mers du monde 
« et je n’en ai vu de semblables nulle part que 
«là, * — disait-il. — 

« Quelqu’un, — dit un pêcheur, — durant le 
« sommeil de Manoël n’aurait-il point enlevé le 
« petit Andréo, et revenant de Cadix n’aurait-il 
« pu oublier cette branche ici? » 

Pédro Pastor. 

Mais voyez donc, c’est impossible, car cette 
branche est toute fraîche coupée, d’hier à peine; 
voyez, les fruits qui pendent à cette branche sont 
tout frais aussi? 


Après des discours sans fin, il fut permis au 
pauvre Manoël de suivre son père et sa mère 
pour aller prendre un peu de repos. 

Nous l’avons dit, dans la crainte d’être cause 
du mal que la Sorcière pourrait faire à ses pa¬ 
rents, Manoël n’avait osé prononcer son nom 
dans la barque; mais sitôt chez son père, il lui 
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dit tout bas: — « Tâchez d’éloigner ma mère, 
« j’aurais peur de l’affliger davantage, j’ai quel- 
« que chose à vous confier, mon père. » 

L’occasion ne se fit pas attendre, Martina mit 
une mantilla à la hâte pour courir demander une 
neuvaine à la confrérie delà Sainte Vierge, afin 
d’avoir le bonheur de retrouver son petit Andréo. 

Dès qu’elle fut sortie, Manoël dit à son père 
« qu’il avait mieux aimé endurer ses reproches 
« devant les pêcheurs du port, que de dire qu’il 
« avait reconnu la Sorcière dans la barque, » — 
et l’enfant dit à son père toute la vérité. 

Pédro serra son fils dans ses bras en lui 
disant: « Pardonne-moi de t’avoir soupçonné, 

< l’absence de ton frère est mon excuse, sans la 
« présence de la Sorcière, ton voyage paraissait 
« incroyable. Tu n’es plus un enfant, Manoël, tu 

< as agi en homme prudent ; si tu avais parlé de 

< la Sorcière à ta pauvre mère, elle serait dans 
« des transes continuelles, et elle ne va déjà que 
« trop souffrir de l’absence de ton frère. » 
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Manoël. 

Père, si nous allions chez Monsieur le Vicaire- 
Général, avant la rentrée de ma mère? 

Pédro. 

J’allais te le proposer, Manoël. 

En présence du Vicaire - Général de Santa- 
Maria de Larédo, Manoël raconta tout ce qui lui 
était arrivé; il déclara, sous serment, avoir par¬ 
faitement reconnu la Sorcière dès qu’elle s’ap¬ 
procha de madame Ramon Valdès pour lui dire : 
« — N’ayez pas peur; mais surtout ne prononcez 

< pas le nom du Christ ! » 

Le Vicaire-Général loua la prudence de Ma¬ 
noël et dit à Pédro Pastor: — « Vous retrouve- 
« rez Andréo, je lui ai fait faire sa première 
« communion il y a peu de temps, vous savez? 
« C’est un enfant pieux, la Sorcière ne peut avoir 
« de longs pouvoirs sur ceux qui craignent Dieu. 

< Gardez tous deux le silence sur les faits de la 
« Bruja, nous ne pouvons rien entreprendre 
« contre elle, car la branche d’olivier — que je 
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« vais garder soigneusement, — ne serait encore 
« qu’un muet témoignage. Je vais faire avertir 
« les deux pêcheurs qui peuvent attester: l’un 
« d’avoir vu votre barque hier, amarrée à minuit 
« moins le quart et vos deux enfants dedans; 
« l’autre, d’avoir vu votre barque dans la même 
c position ce matin à trois heures moins le quart, 
« et Manoël seul avec cette branche toute fraîche 
« cueillie. Je vais leur demander de signer cette 
« attestation et d’en garder le secret, mais je ne 
< leur parlerai point de la Sorcière, attendons 
« qu’Andréo soit retrouvé et espérons. * 

Ainsi, dans cette étrange histoire, ni le nom 
de la Sorcière, ni celui de Golondrina ne furent 
prononcés; Pédro et Manoël gardèrent le silence. 
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A LARÉDO. 


Emeraudes, onyx, agates, améthystes. 

Merveilles à ravir les rois et les artistes. 

A. Altran. 

Il y a dans les femmes quelque chose de plus que la 
sorcellerie, puisqu’elles viennent à bout de gouverner 
les plus sages des hommes. 

Rowe. 

Io no vivo sino por ti ; yo no pienso sino en ti ; yo 
no pudiera existir ni un solo dia, si Uegara a perderte! 

Martinez de la Rosa. 


Ramon Valdès^rriva à Larédo le jour fixé par 
la Sorcière à Golondrina. 

Ramon parut surpris de l’embonpoint survenu 
à sa femme pendant son absence; mais Golon- 
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drina feignit de ne pas s’apercevoir de son éton¬ 
nement. Elle se montra mille fois plus aimable 
pour son mari qu’avant son départ de Colindrès. 

A plusieurs lieues de Larédo, Juana avait 
quelques amis qui venaient la voir chaque année; 
ces amis étaient alors chez elle. Juana leur avait 
dit que sa nièce était revenue de Cadix depuis 
quelque temps. Elle présenta ses amis à Ramon 
en lui disant qu’elle était charmée qu’ils fussent 
venus à temps pour l’aider à fêter son arrivée. 

Excepté Ramon, tout le monde fut gai durant 
le repas; les amis parlèrent de l’Andalousie, 
Golondrina vanta la beauté des jardins de son 
mari à Cadix, et elle en parlait avec un imper¬ 
turbable aplomb. 

Ramon tombait d’un étonnement dans un 
autre, il pensa que José Perez avait fait à sa fille 
le détail minutieux de ses jardins; mais pour son 
palais, comme il l’avait fait décorer tout à neuf à 
l’intérieur depuis son retour à Cadix, qu’il ne 
l’avait fait voir à personne qui pût en parler «à 
Golondrine, à laquelle il n’avait écrit aucuns 
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détails, voulant la surprendre; étonné de la des¬ 
cription qu’elle venait de faire de ses jardins et 
voulant l’embarrasser, après le dîner, au milieu 
d’une conversation animée, Ramon dit à sa 
femme : — « Durant le dîner vous avez si bien 
« décrit le dessin et les plantes de nos jardins 
« de Cadix, que je serais charmé de vous entcn- 
< dre parler de l’intérieur du palais tel qu’il est 
« maintenant. > 

« Volontiers, — lui dit Golondrina, — bien 
« que depuis mon retour de Cadix j’aie donné 
« tous ces détails à ma tante, je serai charmée, 
« Ramon, de faire admirer votre bon goût à nos 
« amis. » Alors, comme dominée par un pouvoir 
étrange qui l'initiait lout-à-coup à la connaissance 
la plus intime de l’architecture et de tous les arts 
d’ornement, elle parla ainsi, et sa parole, quoi- 
que précipitée, était nette et abondante: 

c La façade du palais est riche de style; la galerie 
saillante qui couronne l’édifice est d’un caractère 
tout féodal. Les plafonds de celte galerie sont 
dans le genre gothiquo-mauresque, qui fut fort en 
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usage dans lexrv e siècle. Tous les jambages et les 
corniches des fenêtres sont en pierres blanches de 
Colmenas. On monte au palais par dix marches 
faites de pierres semblables. Le péristyle est orné 
de douze colonnes de marbre blanc de Paros, d’or¬ 
dre Toscan, le balcon élevé au-dessus est sou¬ 
tenu par six cariatides taillées dans le granit 
oriental. L’intérieur du palais répond à la beauté 
de l’extérieur. La porte d’entrée a deux larges 
battants, elle est en ogive, à jour, en bronze doré 
richement travaillé. Au fond du vestibule, des 
deux côtés, sont deux grandes fenêtres en vi¬ 
traux de couleur, entre ces deux fenêtres est un 
escalier grandiose aux rampes de bronze doré, 
aux marches recouvertes d’un riche et moelleux 
lapis mosaïque. Aux deux bouts de chaque 
marche de ce large escalier, sont des vases d’al¬ 
bâtre contenant des verdures et des fleurs souvent 
renouvelées. Ce vestibule est revêtu de stuc jaune- 
pâle, le pavé est une mosaïque faite avec des 
marbres de toutes couleurs. Aux deux côtés de 
ee vestibule sont huit socles supportant huit 
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statues en bronze de Corinthe, de grandeur 
naturelle; ces huit statues sont celles de Pélage, 
le saint roi Ferdinand, Charles-Quint, Gonzalve 
de Cordoue, Fernand Cortez, le Cid Campéador, 
Fernand Magellan et Vasco de Gama. Quatre 
grandes portières en tapisseries des Gobelins, 
deux de chaque côté, voilent l’entrée des corri¬ 
dors qui mènent aux appartements du palais. 
Entre les statues de bronze sont de grandes 
tables de marbre de Portor, toutes recouvertes de 
vases étrusques, d’animaux de bronze antique, 
de bustes retirés des ruines d’Herculanum et de 
Pompéï; de riches coupes de porcelaines de 
Chine, de Sèvres et du Japon, montées sur des 
trépieds de bronze doré. Deux divans en jonc de 
palmier placés devant les fenêtres, trois lampes 
de bronze à bec doré, suspendues au plafond, 
achèvent la décoration de ce vestibule, dont le 
plafond est orné de ciselures de bois peint cou¬ 
leur de bronze et représente un combat naval. # 
« La grande salle à manger est revêtue de mar¬ 
bre des Pyrénées, — marbre vert-campan veiné 
11. 12 
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de blanc. — Son plafond est d’un travail prodi¬ 
gieux en bois sculpté, revêtu de riches peintures 
et dorures représentant des groupes d’animaux 
des forêts, de poissons, de fruits et de fleurs. 
Sur quatre grands dressoirs s’étalent la riche 
vaisselle plate et les surtouts d’argent massif. 

* Le grand salon est orné de six hautes glaces de 
Venise, richement encadrées. La tenture, les 
meubles, les rideaux, les portières, sont en lam- 
pas broché blanc et or, avec doubles rideaux 
d’étoffe semblable et de mousseline des Indes 
finement brodée. La cheminée en marbre blanc; 
la pendule, les candélabres, les vases, les jardi¬ 
nières, la table sont en marbre blanc, ornés de 
belles ciselures en or. Les peintures du plafond 
sont à fresque et représentent la Conquête de 
Grenade. 

< Ma chambre, — continua Golondrina, sans 
paraître même consulter ses souvenirs, — est 
tendue de velours vert-clair brodé d’étoiles d’ar¬ 
gent, les portières pareilles, rideaux de mousse¬ 
line de l’Inde recouvrant des moires de même 
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teinte que la tenture, meubles pareils; tapis vert 
et blanc, rideaux garnis de torsades de soie 
verte et argent; couvre-pieds en point d’Alençon 
doublé de moire verte; chambranle d’albâtre, 
pendules, vases, candélabres, jardinières, lampes 
en porcelaine de Sèvres, fond blanc à dessins 
vert et rose; console et toilette en marbre blanc. 
Le plafond est tendu de velours vert, rosace 
d’argent au milieu et bordures pareilles. 

< Le petit salon est tendu d’une magnifique 
moire couleur gris-perle, chaque panneau est 
encadré d’une bande d’étoffe rose-vif et argent; 
meubles, rideaux, portières, en étoffes pareilles, 
encadrées et bordées de même ; draperies rele¬ 
vées avec des torsades de soie rose-vif et argent, 
doubles rideaux de dentelles de Venise posés 
sur du satin rose. Le parquet est une mosaïque 
de divers bois précieux, chambranle de marbre 
en,mosaïque, pendule, candélabres, vases, jar¬ 
dinières en porcelaine blanche et à bordure rose, 
incrustés de médaillons de Malachite. Table et 
lampes de porcelaine rose et verte. Le plafond, 
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peint à fresque retraçant les Merveilles de l’Alham- 
bra. Les étagères, en bois de Santal, sont recou¬ 
vertes de vases précieux. Coffrets, hanaps, cris¬ 
taux de roche et de Calcédoine, camées de Flo¬ 
rence richement sculptés, aiguières ornées de 
marcassites, grenats de Bohème, coupes d’argi- 
roses, incrustations de sardoine et d’onix, 
coraux de Naples; ouvrages de prix en ambre, 
en cornaline, groupes d’ivoire sculptés à Dieppe, 
cachets de cymophane aux reflets glacés de bleu 
et de vert, et de pierre précieuse de Mélilite 
jaune, à la senteur de miel; enfin tout ce que 
peut rêver un poète et payer un financier ami 
des arts. 

« La chapelle est toute revêtue de marbre lazuli 
et or, le plafond peint à fresque, représente 
l’Histoire du jeune Tobie. Une belle conque de 
nacre sert de bénitier; elle est posée sur un beau 
tronc de porphyre serpentin, sculpté à canelures 
tordues; deux anges en bronze florentin accom¬ 
pagnent ce bénitier. D’élégants vitraux repré¬ 
sentent un magnifique cheval andaloux de cou- 
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leur alezan, à la crinière blanche et soyeuse, 
monté par saint Jacques chassant les Maures de 
l’Espagne. Un beau tableau de Ribera, d’une 
Sainte-Thérèse en contemplation. A l'autel, une 
Adoration des Bergers, œuvre du grand Murillo. 
Deux riches candélabres de vermeil portés par 
deux blanches statues, faites des beaux marbres 
du mont Pentélique, si recherchés des sculpteurs 
d’Athènes. Ces statues représentent la reine 
Isabelle-la-Catholique et la reine Blanche de 
Castille. Le pavage est en lozanges de marbre 
blanc et de carreaux de porcelaine bleue. Tous les 
vases sont en vermeil, les ornements en draps 
d’or et d’argent, les banquettes en velours blanc 
et bleu. La lampe en albâtre, artistement sculp¬ 
tée, représente des guirlandes de vignes, d’épis 
de blé et de branches d’olivier, sur lesquelles 
sont posées de légères abeilles; pieuses allégories 
rappelant que la vigne et le froment donnent le 
pain et le vin consacrés par le prêtre : l’olivier, 
l’huile qui brûle jour et nuit dans le sanctuaire; 
les abeilles, la cire qui leclaire et se consume 
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aux saints autels. En un mot, — ajouta Golon- 
drina, — les plus beaux ornements de ce palais 
consistent en ouvrages sortis des mains des plus 
célèbres artistes. 

< Vous oubliez la Galerie des Arts, Golondrina,» 
— lui dit Ramon,dontla figure peignait la stupé¬ 
faction. 

« J’ai peur d’ennuyer mon auditoire, » — ré¬ 
pondit-elle.— Comme tout le monde l’assura du 
contraire, Golondrine continua: 

« Cette galerie, que Ramon a nommée la Galerie 
des Arts, est, dans le fond, toute garnie de ta¬ 
blettes contenant des livres richement reliés, 
dont le catalogue seul formerait un gros volume. 
Celte galerie est éclairée par trente-cinq fenêtres 
en ogive avec des vitraux de couleur appelés 
grisailles; elle est revêtue de stuc jaspé. Le 
plafond, peint à fresque, représente toute l’his¬ 
toire du héros de la Manche et de son écuyer. Sur 
une table de porphyre rouge, sont deux char¬ 
mantes statuettes équestres en bronze égyptien, 
l’une représente le maigre Rossinante portant le 
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Chevalier de la Triste Figure, l’autre statuette re¬ 
présente Sancho Pan ça sur son âne. Sur la même 
table, entre ces deux statuettes, est, de grandeur 
naturelle, en beau marbre blanc de Carrare, le 
buste de l’immortel Cervantes Saavedra. Entre 
chaque fenêtre est un socle de marbre jaspé, sur 
chaque socle est un buste; tous aussi de marbre 
blanc. 

« C’est rendre hommage à leur mémoire que de 
rappeler les noms de ces grands maîtres en pein¬ 
ture, de ces poètes et historiens qui illustrèrent 
l’Espagne! 

« Nous avons nommé Cervantes; sur les trente- 
trois autres socles sont placés : le peintre des 
splendeurs catholiques avec ses Christs divins 
et ses Vierges inspirées! le grand peintre de 
Séville, digne d’être le rival de Raphaël et de 
Rubens: Murillo! 

< Don José de Ribera, dit l’Espagnolet, élève 
de Caravage, qu’il suivit à Naples. Un jour que 
Ribera mit sécher au soleil un Martyr de saint 
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Barthélemi, la foule s’arrêta nombreuse devant 
ce tableau et sa fortune fut faite! 

« Velasquez de Silva, don Rodriguez, l’artiste 
grand seigneur, l’ami de son roi, né à Séville, 
chef de l’école de Madrid. — Vergara, le grand 
peintre de Tolède. — Zurbaran, de l’Estrama- 
dure, que le Saint-Thomas-d’Aquin qui se voit 
dans la cathédrale de Séville a placé à côté des 
plus grands peintres d’Italie.— Louis de Vargas, 
de Séville. — Ribalta, de Valence, dont les très 
beaux tableaux enrichissent Valence, Tolède et 
Madrid. — Le Tolèdan Jauregui, l’artiste de 
goût, poète et peintre. — Boscan, le premier 
poète classique de l’Espagne. — Lope de Vega, 
le second poète madrilenais. — Cadalso, poète 
anacréontique. — Jovellanos, savant poète lyri¬ 
que. — Calderon de la Barca, l’illustre poète 
dramatique. — Arellano. — Quevedo. — Guillen 
de Castro. — Solis. — Jean Alarcos. — Juan de 
Mena. — Frav Luis de Léon. — Mendoza. — 
Jorge de Montemayor. — De la Huerta, le poète 
de l’Estramadure.—VacadeGusman.— Herrera, 
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le célèbre poète sévillan. — Guevara, poète dra¬ 
matique, auteur de cl Diablo Cojuelo .—Velasco 
Hcrmandes, poète de Tolède. — Garcilaso de la 
Vega, le réformateur de la poésie espagnole. — 
Quevedo de Villegas, le poète et littérateur poly¬ 
glotte et satyrique. — Zamora et Canizares, qui 
soutinrent dignement l’honneur du théâtre es¬ 
pagnol. — Le fabuliste Thomas de Iriarte. — 
Soto de Rioja, le poète de Grenade. 

« L’avant-dernier socle est veuf de son buste. 11 
était occupé par celui de Gongora, poète de Cor- 
doue, du xvi® siècle; mais comme il a travaillé 
à gâter la littérature espagnole par les licences 
de mauvais goût qu’il se permettait, Ramon a 
fait ôter son buste, que je le prierai de rempla¬ 
cer par celui du poète élégiaque de l’Estrama- 
dure: Mélendez, vivant encore, mais déjà célè¬ 
bre et couronné par l’Académie de Madrid en 
1781, pour sa belle ode: A la Gloire des Arts (’). 


O Mélendez, auteur de ravissantes élégies, romances, sonnets, églo- 
gues, rivait encore à l’époque où la Bruja lit du bruit à Larédo. Mélen¬ 
dez mourut dans Le midi de la France en 1817 ; mais comme il fut célé- 
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« Le dernier buste, le Camoëns, est placé sur 
une table de marbre, à l'autre bout de la galerie, 
en face de Cervantes; un volume splendidement 
relié, les Lusiades, est placé sur la même table 
que le buste du grand poète portugais. * 

Toute cette description du palais de Ramon 
Valdès était minutieusement exacte; mais qui 
donc avait pu donner ces mille détails à Golon- 
drina? qui lui avait appris à les raconter avec 
tant d’érudition? A cette érudition d’artiste, que 
venait de montrer sa femme, Ramon resta muet 
d’étonnement! Tout le reste de la soirée il se crut 
sous la puissance d’une hallucination inexplica¬ 
ble, ou sous les menteuses inspirations du hats- 
chich; cependant il n’éprouvait ni battement de 
cœur ni brouillard au cerveau. 

Après le souper, et lorsque tout le monde fut 
retiré, Ramon suivit sa femme dans sa chambre. 
Croyant toujours sortir d’un songe, il voulut 


bre avant sa mort, je place son buste dans la galerie de Ramon sans 
craindre de faire un anachronisme. Aclaé de Cordât. 
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enfin avoir une explication avec elle, et lui de¬ 
manda — quand et comment elle était venue à 
Cadix? — Golondrina parut on ne peut plus sur¬ 
prise à cette question de son mari; pour réponse 
elle ôta les petites mitaines de dentelles brodées 
qui recouvraient à moitié ses mains et fit voir à 
Ramon sa bague revenue à son doigt; — remar¬ 
quant son étonnement, elle dit en lui prenant la 
main: 

< Qui donc, autre que moi, Ramon, a placé 
< cette bague à votre doigt? Et quel autre que 
« vous a remis la mienne à mon doigt? » — Puis 
lui faisant remarquer ces deux bagues: — * Nom- 
« mez la personne qui vous a remis la vôtre de 
« ma part si ce n’est moi ? Dites qui a remis la 
« mienne que voici à mon doigt si ce n’est vous? » 

Ramon ne savait que répondre, il eut pu dire 
seulement — que la veille de son départ de Cadix, 
en se levant, il avait trouvé sa bague à son doigt 
sans savoir comment cela s’était fait; qu’il,ne put 
retrouver la bague de Golondrina, mais comme 
la porte était fermée en dedans de sa chambre 
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et que rien n’avait été dérangé, il s’était bien 
promis de ne point parler d’un fait aussi in¬ 
croyable, de peur qu’on ne le prit pour un fou ou 
pour un visionnaire. — Ne pouvant s’expliquer 
tous ces faits, Ramon n’en parla plus. Si, malgré 
lui, il faisait quelquefois allusion au prétendu 
voyage de sa femme à Cadix, elle lui disait avec 
le plus grand air d’intérêt : 

« Ne parlez pas de cela, Ramon, car vous feriez 
« croire que votre esprit est dérangé depuis que 
« vous avez eu votre fièvre chaude. » Puis elle lui 
parlait de la beauté de son palais, en lui faisant 
remarquer la bague de Renvenuto Cellini qu’elle 
lui avait reportée. 

Après de longs et touchants adieux à Juana, 
Valdès et sa femme partirent pour Cadix, où ils 
arrivèrent après dix jours d’heureuse traversée. 
Prétextant la fatigue du voyage, Golondrina dit 
à Ramon qu’elle désirait se reposer une heure 
dans sa chambre avant de paraître au souper. 
Tandis que Ramon se retira pour lire les lettres 
qui lui avaient été adressées pendant son ab- 
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sence, Colonel rina trouva le moyen de réunir 
tous les domestiques dü palais pendant que 
Ramon était occupé et leur dit: 

« Je connais tout l’attachement que vous avez 
« pour votre bon maître, mais vous n’avez pu vous 
« apercevoir d’une monomanie qu’il éprouve 
« depuis sa fièvre chaude. 11 est des instants où 
« il se persuade que je suis venue ici avant sa 
« maladie, comme peu importe que ce soit moi 
« qui sois venue lui rendre visite, ou que ce soit 
« lui qui soit venu à Larédo après la mort de 
« mon père, il faut flatter la manie qui peut être 
« salutaire à votre maître, afin de lui éviter 
t toute rechute; ce soir, après le souper, deman- 
« dezà venir tous nous voir et parlez-moi comme 
« si vous me connaissiez déjà. » 

Ensuite madame Ramon Valdès demanda à 
chacun d'eux son nom et son emploi, leur remit 
à tous une si généreuse gratification, qu’elle 
fut bien sûre d’être obéie. — Comme Ramon 
avait beaucoup voyagé durant les huit mois qu’il 
avait passé loin de sa femme, et qu’il ne rendait 
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jamais compte de ses actions, ses domestiques 
crurent qu’il avait été à Larédo depuis la mort 
de son beau-père. 

Les domestiques firent demander la faveur de 
venir tous saluer leurs maîtres. Golondrina les 
appela tour à tour par leur nom, leur parlant à 
chacun de son emploi. Ramon, qui était de plus 
en plus surpris, le fut encore davantage de voir 
sa femme connue de ses domestiques; il finit 
réellement par croire,— ou faire semblant de 
croire: — ce qui revenait au même pour sa 
femme; — que depuis sa fièvre chaude lar mé¬ 
moire du passé lui faisait quelquefois défaut. 
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CE QUE DEVINT ANDRÉO PASTOR. 
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Il est beau, compagnons, de passer l’Atlantique 
Comme on passe un ruisseau ! 

A. Autran. 

En vain l’homme passe et repasse 
Sur ton azur harmonieux : 

Jamais il n’y laisse de trace ; 

Et dans ton miroir tout s’efface 
Excepté le dôme des deux. 

Alphonse Le Fl4GUais. 

Et jusqu’à tes beaux noms si pleins de poésie 
Valence, Médina, Séville, Andalousie, 

Dont rien n’égale la douceur. 

A. De Saint-Valrt. 


Pédro Pastor avait un frère à Cadix: Rafaël 
Pastor, vieux garçon, que nous avons vu lorsqu’il 
se trouva avee ses neveux, dans la foule, le jour 
du mariage de Golondrina; car il venait chaque 

H. 13 
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année à Larédo pour son petit commerce d’esca- 
betier, ainsi que nous l’avons dit. 

Rafaël Pastor était un homme probe et actif, 
il possédait une petite barque de pèche, de moi- 
tié avec un de ses amis, pécheur comme lui à 
Cadix, et nommé Antonio Médrano. 

Une nuit, par un beau clair de lune, Rafaël 
Pastor venait de tendre ses filets dans la baie de 
Cadix, comme il remontait la grève du côté où 
des oliviers ombrageaient les murs du parc de 
Ramon Valdès, chez lequel il vendait de l’esca- 
betier et du poisson frais, Rafaël aperçut deux 
femmes vêtues de noir, qui se dirigeaient du côté 
de la grille du parc. Si vite qu’allassent ces 
femmes, Rafaël était si près d'elles et la lune 
était si magnifique, qu’il les reconnut parfaite¬ 
ment toutes les deux. En voyant la belle mariée 
qu’il avait admirée naguère à Larédo, il se dit 
à lui-mème: 

« Madame Ramon Valdès a pris une heure 
« bien avancée pour faire son entrée chez elle. 
« Ah! peut-être quelle veut faire une surprise à 
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< son mari? Elle a tont d’même là une drôle 

< d’escorte. La singulière dame de compagnie! 

< La Bruja! laGilana! la Sorcière de Larédo!... 
« Allons, allons, le cuisinier de monsieur Ramon 
« Yaldès m’a fait boire un petit coup de trop ce 

< soir quand j’ai porté mon poisson, et peut- 
« être bien que j’ai encore la vue trouble?... Oui, 
« certainement que je l’ai troublée, la vue; ma- 
« dame Ramon ne peut pas venir avec une 
« telle escorte? Gardons bien cette idée - là pour 

< nous, car si je disais une semblable chose,... 
« vrai, on ferait bien de m’enfermer dans la mai- 
« son des fous. Oui, allons, c’est sûr, j’ai la vue 
« trouble?... Par Santiago! ça ressemble pourtant 
« bien à la Sorcière! » 

Et Rafaël Pastor alla retrouver Antonio Mé- 
drano, car ils habitaient chacun la moitié d’une 
petite cabane dans le quartier des pêcheurs. 
Rafaël se coucha après avoir recommandé à son 
ami d’aller lever les filets de leur barque com¬ 
mune dès l’aube naissante, et s’endormit sans 
songer plus à la Sorcière. 
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De grand matin, et selon sa coutume. Antonio 
Médrano vint visiter la barque, leva les filets et 
se mit en route pour emporter le fruit de sa pèche. 
En revenant, le jour commençait à paraître, il 
croit entendre du bruit sur la grève,... il écoute, il. 
approche, il entend pleurer: bientôt il entrevoit 
un enfant assis sur une pierre, la tête cachée 
dans ses mains et qui sanglotait à faire pitié. 
Antonio s’arrêta et lui dit: 

« Que fais-tu ici, petit, pourquoi pleures-tu? * 
« — Monsieur, prenez pitié de moi, je suis un 
« enfant de barque et je suis perdu. » — L’enfant 
s’était levé, Médrano lui ayant demandé d’où il 
venait? Andréo, — car vous avez deviné que 
c’était lui, — voulut raconter son voyage nau¬ 
tique, mais après les premières paroles, Médrano 
l’interrompit en lui disant : 

* A d’autres tes contes, petit vagabond, tu 

< auras fait quelques mauvais tour et ton maître 
« t’a chassé. » — Puis faisant marcher Andréo 
devant lui: — « Allons chez l’alcade, mon gar- 

< çon, tu vas lui dire si tu es arrivé ici en ballon 
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< ou si tu es tombé de la lune; allons, marche, 
« et ne cherche pas à m’échapper, il y a une 
* justice à Cadix. > 

« Cadix, — lui répondit l’enfant, — je vou- 
« drais bien n’en pas être si loin, allez,... vous ne 
« me mèneriez pas chez l’alcade, si j’étais assez 
« heureux pour y être, à Cadix? » 

Antonio Médrano. 

Comment, tu voudrais ne pas être si loin de 
Cadix, dis-tu? Ne vas-tu pas me faire croire que 
tu ne sais pas où tu es, petit menteur? 

Andréo. 

Je ne mens pas, et je vous répète que je ne sais 
pas où je suis; mais j’écrirai à mon père et à 
mon parrain. Votre alcade me mettra à la carcel 
si bon lui semble, — car il est bien sûr que la 
Sorcière ne nous ar pas donné le temps d’aller 
demander un passe-port; — mais tout d’même 
je me moque de la prison, mon père et mon 
parrain ne m’y laisseront pas long-temps. 

.Médrano. 

Où demeurent-ils, ton père et ton parrain? 
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Andréo. 

Mon père demeure à Larédo, et mon parrain, 
qui est mon oncle, à Cadix. 

. Médrano. % 

A Cadix!... 

Andréo. 

Là ! vous avez l’air de ne pas me croire? pour¬ 
quoi donc que mon parrain ne demeurerait pas 
à Cadix? 

Médrano. 

A Cadix !... et tu ne sais pas où tu es? Com¬ 
ment s’appelle-t-il, ton parrain? 

Andréo. 

Rafaël Pastor. 

Médrano. 

Rafaël Pastor!!! 

Andréo, à part . 

— Est-il bête, cet homme là, je ne peux pas lui 
dire un mot sans qu’il n’ait l’air tout ébahi. — 

Médrano. 

Es-tu bien sûr, petit,que ton parrain s’appelle 
Rafaël Pastor? 
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Andréo. 

— C’te bêtise, si je suis sûr? — Eh bien, qu’est- 
ce que ça a donc de si étonnant, que mon parrain 
se nomme Rafaël Pastor? C’est un vieux brave 
matelot, allez; il est pauvre, mais c’est un hon¬ 
nête homme qui ne se moquerait pas d’un 
pauvre enfant perdu, et qui ne me mènerait pas 
à la carcel, lui. (La prison.) 

Médrano. 

- Et tu dis que tu es le neveu de Rafaël Pastor? 

Andréo. 

Mais v’ià une heure que je vous le dis ! Certai¬ 
nement que je suis le neveu de mon oncle, et 
son filleul, encore. 

Médrano. 

Tu t’appelles? 

Andréo. 

Pastor, comme mon parrain; seulement lui 
s’appelle Rafaël Pastor et moi Andréo Pastor. 

Médrano. 

N’as-tu pas un petit frère? 
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Andréo. 

Il est plus grand que moi, il s’appelle Manoël ; 
mais qu’est-ce que cela vous fait, puisque vous 
voulez me faire mettre en prison ? 

Médrano. 

Oîi est-il, ton frère? 

Andréo. 

Parti dans la barque sûrement, je ne sais pas 
s’il a attendu la Sorcière, mais je sais bien qu’il 
ne m’a pas attendu, moi ; car j’ai eu beau l’appe¬ 
ler de tous côtés, je n’ai pas revu la barque. 

Médrano, avec affection . 

Mon enfant, je ne comprends pas ce que tu 
veux me dire; que parles-tu de Sorcière? 

Andréo. 

Dam, vous me demandez si je ne viens pas 
plutôt de la lune que de Larédo; vous dites que 
je mens, et vous ne voulez pas écouter le récit 
de mon voyage? Il est vrai qu’il est drôle tout 
d’même, le récit. 
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Durant ce dialogue fait en marchant. Antonio 
Médrano, étonné que cet enfant perdu fut le 
filleul de son ami, Rafaël Pastor, qui lui parlait 
souvent d’Andréo et de Manoël, ne pouvant s’ex¬ 
pliquer la présence de cet enfant à Cadix sans 
que Rafaël lui en eût parlé, pensa d’abord qu’il 
se trompait; mais ayant remarqué, à mesure que 
le grand jour venait, son intelligente et douce 
figure, son air résolu, son joli visage plein de 
vérité, ses yeux où semblait se refléter une âme 
vraie et candide, il ne douta plus qu’il ne fût le 
petit Andréo, bien qu’il ne pût deviner comment 
et pourquoi il arrivait ainsi d’une manière aussi 
étrange et sans être attendu de son oncle; il ne 
pensait plus à mener l’enfant chez le commissaire 
de police, et bientôt ils arrivèrent à la porte de 
la cabane où il logeait avec Rafaël. A la fin il 
avait écouté l’histoire du voyage d’Andréo sans 
l’interrompre, tout lui paraissait incroyable, et 
craignant que Rafaël ne se moquât de lui, il dit 
tout bas à Andréo, avant d’ouvrir la porte: 

« Si tu m’as dit la vérité, tu vas voir ton 
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« oncle, mais il faut d’abord te taire et me laisser 
« parler. > Antonio Médrano ouvrit la porte de 
la cabane, et fit signe à Andréo de le suivre en 
silence, il le fit asseoir au pied d’un lit dont les 
rideaux étaient fermés, il prit du pain, des fruits 
et du vin qu’il donna à Andréo en lui renouve¬ 
lant le signe de se taire; Andréo se mit à déjeu¬ 
ner sans faire de bruit. 

Rafaël Pastor, qui avait veillé la barque la 
nuit précédente, n’était pas encore levé; ayant 
entendu Antonio Médrano tousser, il lui dit: — 

« As-tu fait bonne pêche, Médrano?> 

Médrano. 

Oui, Rafaël, et par-dessus le marché, j’ai ra¬ 
massé sur la grève un petit mousse qui m’a 
raconté une drôle d’histoire, va ! 

Rafael, bâillant . 

Quelle histoire? 

Médrano. 

Dam, il dit comme quoi qu’il est parti de 
cette nuit avec son frère, qu’il est descendu sur 
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nos grèves où que son frère s’est promené 
avant lui, qu’il a voulu se promener à son tour, 
et qu’en revenant de sa promenade il n’a pu re¬ 
trouver ni sa barque ni son frère. 11 dit aussi 
que... 

Rafael, bâillant plus haut . 

Va donc te promener toi-mème, Antonio, ton 
histoire me donne l’envie de faire encore un 
somme, 

Mêdrano. 

Ecoute-moi, Rafaël, c’est vrai que cet enfant 
m’a dit un tas de bêtises toutes plus incroyables 
les unes que les autres, mais aussi il dit qu’il te 
connaît, que tu demeures à Cadix, et qu’il ne sait 
pas où il est. 

Rafael. 

11 ne sait pas où il est, et d’où vient-il cet 
enfant? 

Médrano. 

Il dit qu’il est arrivé si vite! si vite! que je lui 
ai demandé s’il était venu en ballon ou s’il nous 
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descendait de la lune? mais il ne s’en est pas 
déconcerté. 

Rafael. 

Après, Antonio, après, finis donc ton histoire. 

Médrano. 

Ah! le voilà, le plus intéressant de l’histoire, 
— si ce n’est pas un conte; — il dit qu’il est 
parti cette nuit de Larédo! rien que cela,... de 
Larédo! 

Rafael. 

Qu’est-ce qu’il me conte là; parti cette nuit de 
Larédo? je crois que je ne suis pas encore 
éveillé. — Tu dis, parti de Larédo? 

Médrano. 

De Larédo! oui, cette nuit; — mais, que je 
lui dis, malo chiquito, tu ne sais donc pas qu’il y 
a plus de deux cent soixante-dix lieues marines, 
d'ici Larédo? — c’est égal, qu’il me répond. 11 
dit être venu plus vite que le vent en compagnie 
d’une Sorcière. 

A ce mot de Sorcière, Rafaël changea de cou- 
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leur, car aussitôt il se souvint de sa rencontre de 
la nuit et s’écria: — * Où est cet enfant? * 

« — Me v’ià parrain, » dit Andréo en s’élan¬ 
çant au cou de Rafaël, et tous deux pleuraient 
de joie. 

« — Où est ton père? où est ton frère? quand 
« es-tu parti? comment es-tu venu? pourquoi 
« ton père ne m’a-t-il pas écrit que tu venais? — » 
Et mille autres questions que Rafaël adressait à 
son neveu. 

Andréo raconta toute la vérité, qui, bien 
qu’incroyable, ne fut pas réfutée par Rafaël, 
parce qu’il avait rencontré madame Yaldès et la 
Sorcière,— dont il n’avait jamais mis en doute 
le pouvoir diabolique. 

Il ne fut plus question d’aller chez le Commis¬ 
saire de police, mais bien chez le Chef de l’In¬ 
quisition, près duquel Rafaël Pastor et Antonio 
Médrano menèrent l’enfant, qui fit la déclaration 
de ce qu’il savait; Rafaël, fit connaître l’heure où 
il avait vu la Sorcière dans la nqit, et Médrano 
celle où il avait trouvé Andréo. 
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On écrivit au Chef de l’Inquisition de Larédo 
pour savoir si Andréo avait réellement été vu à 
Larédo la veille. Rafael écrivit à son frère dès le 
même jour, pour le rassurer sur le sort de son 
petit Andréo, lui disant de ne point être inquiet 
de lui, qu’il s’en chargeait avec grand plaisir, et 
qu’il le mènerait à Larédo à son premier voyage. 
Il écrivait à Pédro tout ce qui était arrivé à son 
fils, et lui demandait des nouvelles de Manoël, 
dont Andréo était fort inquiet, bien qu’il l’eût 
laissé en plan sur la grève; et lui, Rafaël, ne 
s’expliquait pas pourquoi Manoël ne s’était pas 
informé où il demeurait pour venir le voir, à 
moins, disait-il, que la barque ayant disparu et 
Manoël n’étant pas de force à lever son ancre, la 
Sorcière ne se fût mêlée du retour. Il priait donc 
son frère de lui dire s’il avait retrouvé son fils 
aîné et sa barque, et lui faisait part de la ren¬ 
contre qu’il avait faite dans la nuit, à la porte 
du parc de Ramon Valdès. 

Enfin, après plusieurs jours d’angoisses, Pédro 
et Martina Perez reçurent cette lettre de Rafaël, 
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qui calma toutes leurs inquiétudes sur leur petit 
Andréo, et s’empressèrent de donner de bonnes 
nouvelles à Rafaël sur le retour de Manoël. 

Pedro Pastor se hâta de porter ces nouveaux 
renseignements au Vicaire-Général. On s’occupa 
sérieusement et activement de cette affaire. On 
réunit, de Larédo et de Cadix, tous les faits 
irrécusables, toutes les attestations des témoins; 
et munis de ces pièces on arrêta la Sorcière, 
que la crainte des feux de l’enfer n’avait pu em¬ 
pêcher de faire bon ménage avec le diable; mais 
se voyant dans les mains de l’Inquisition, elle se 
repentit, avoua ses maléficieuses intelligences 
avec l’esprit maudit et fit pénitence. Comme elle 
s’était repentie, elle en fut quitte pour une 
marque au front, marque qui lui fut faite avec 
un fer rouge. Son antre fut démoli. Depuis on 
voyait la Sorcière à la messe, et toujours coiffée 
d’un mouchoir qui descendait assez bas pour 
cacher la marque empreinte sur son front. — 
On sait que ce fut dans l’année 1823, sous le 
règne de Ferdinand VII, que l’Inquisition fut 
abolie en Espagne. 
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En relatant cette histoire, par égard pour 
Ramon Valdès et pour la mémoire de José Perez, 
tous deux fort estimés, le nom de Golondrina ne 
parut point dans les témoignages donnés aux 
bureaux de l’Inquisition, on la présenta comme 
la femme d’un simple pêcheur, 

Avertie par un confesseur éclairé, que la 
superstition était une faiblesse indigne d’une 
chrétienne, Juana Perez renonça à consulter ses 
cartes ainsi qu'à visiter la Sorcière. Pour cette 
dernière, nous ne nous occuperons plus d’elle, 
si sa conversion n’a pas été sincère dans ce 
monde, le diable saura bien la retrouver dans 
l’autre. 
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Tout croire est d’un imbécile 
Tout nier est d’un sot. 

Charles Nodier. 

U y a quelquefois une heure dans la vie qui décid* 
du sort de tout le reste. 

Madame àucelot. 

La séparation, c’est la grande épreuve de la vie. 

X.-B. Saïntlne. 


Par deux raisons, voici le chapitre le plus in¬ 
téressant pour le lecteur: premièrement parce 
qu’il est le plus court, secondement parce qu’il 
finit l’histoire. 
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Golondrina n’eut qu’un fils; repentante de ses 
fautes passées, elle fit tout ce qui dépendait 
d’elle pour rendre heureux tous les jours de 
Ramon qui survécut peu de temps à la ruine 
totale de son immense fortune; — ruine causée 
par la suite des guerres de l’Indépendance. 

La comtesse de Montéro avait aussi quitté ce 
monde. Don Fernand ayant appris la ruine de 
Ramon Yaldès et plus tard sa mort, vint à Cadix 
offrir sa main à Golondrina qu’il n’avait jamais 
cessé d’aimer. La veuve de Ramon lui répondit: 
« — Si je vous aimais moins, Fernand, je pour- 

* rais consentir à devenir votre femme; mais 
« comme je vous aime toujours, je vous refuse : 

* car je dois faire pénitence de mes fautes dans 
« cette vie si je veux être pardonnée dans l’autre, 
« et je ne puis faire de plus grand sacrifice à 
« Dieu que celui de refuser votre main. Vous 
« savez que Ramon avait perdu sa fortune ; de- 
« puis sa mort, et par un sentiment de délicatesse 
c que vous comprendrez, Fernand, je me réjouis 
« de ce qu’à moi et à mon fils, il ne nous reste 
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« de Ramon Valdès que l'ineffaçable souvenir de 
« ses bontés et de son indulgence. Oui, je refuse 
< votre main, Fernand, mais je vous demande 
€ de veiller sur mon fils, et je vous le recom- 
« mande en vous disant adieu. — » 

Golondrina se fit recevoir Sœur de Charité 
dans un hospice, et la Rose de Colindrès passa 
le reste de sa vie à soigner les pauvres et les 
malades. 

Jamais plus ravissant visage ne rayonna sous 
le voile de la pénitence et de l’abnégation ! jamais 
l’infirme n’eut une garde plus intelligente ni plus 
dévouée ! 

Le comte Fernand de Montéro ne se maria 
pas. 11 veilla avec une tendre sollicitude sur le 
fils de Golondrina, et lui fit suivre la carrière 
militaire, où il devint officier supérieur pendant 
le règne de Ferdinand VH. 11 eut ce même grade 
dans l’armée du roi Don Carlos et il entra en 
France en 1859 avec ses braves compagnons 
d’infortune. 

Boileau l’a dit: — « Le vrai peut quelquefois 
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« n’étre pas vraisemblable. » — Cependant cette 
histoire est vraie, sinon dans les détails, du 
moins dans le fond. Andréo existait encore il y 
a vingt ans, c’était un homme pieux et un brave 
matelot. Un jeune homme: Don N. de Q‘*\ devenu 
plus tard un des vaillants capitaines du roi Don 
Carlos, alla trouver un jour Andréo pour lui par¬ 
ler de la Sorcière, Andréo voyartt qu’il avait 
affaire a un incrédule, le mena à la sacristie de 
Santa-Maria de Larédo, où il put se convaincre 
de la vérité en voyant l’acte authentique de cette 
affaire et les nombreuses attestations déposées 
dans cet acte; entre autres signatures est celle 
d’un brave marin qui fut blessé sur les vaisseaux 
du contre-amiral Gravina, le 21 octobre 1805, 
au fatal combat de Trafalgar. On pense que c’est 
depuis l’abolition de l’Inquisition que cet acte 
n’est plus à Larédo, et qu’il aura été transféré à 
Madrid. 

Nous avions oublié de dire qu’avant sa mort, 
ayant entendu parler, quoique vaguement, des 
faits de la Sorcière, Ramon Valdès se trouvant 
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parfois soucieux, se résolut enfin à demander à 
son confesseur s’il était vrai que le diable fût assez 
malin pour faire de semblables tours. Sur quoi 
son confesseur lpi répondit: — «Et qu’importe 
« l’astuce du diable? Pour réussir à faire sa 
« volonté, une femme sera toujours plus fine 
< que lui; et puis vous connaissez ce proverbe: 
« — Qui quitte sa place la perd. — Or, mon fils, 
« pourquoi vous absentiez vous? » 

A Cadix, depuis cette histoire, on assure que 
les maris font des neuvaines pour être préservés 
du maléfice des sorcières, et particulièrement de 
la fièvre chaude. 


FIN DE I.A SORCIÈRE DE LARÉDO. 
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Le siècle ne marche plus à pas comptés, le siècle vole 
à tire-d’aile. 

Vicomte d’Aruncoirt. 

De nos castels, de nos cloîtres gothiques 
Interrogeant les précieux débris, 

J’ai moissonné nos souvenirs antiques, 

Ma gerbe est prête et mes vers sont écrits. 

Alphonse Le Flaguais. 

Prétendre améliorer les hommes 
C’est croire qu’un torrent peut remonter son cours; 

C’était vrai dès les anciens jours, 

Ce l’est encor bien plus dans le siècle où nous sommes. 

L. De Joaysès. 


Embarquons-nous, voguons, la malinée est belle; 
Viens, batelier du lac, détache ta nacelle, 

Comme un cygne léger effleurant les roseaux, 
Plonge la rame au sein du blanc cristal des eaux. 
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Du saule voyez-vous la longue chevelure 
S’inclinant sur ces bords, étalant sa verdure 
Sur les fleurs où l’abeille active fait son miel? 

J’aime à voir se mirer les nuages du ciel 

Et les hauts marronniers, quand la brise mourante 

Se mêle au bruit que fait la caseade écumante. 

Les ramiers, les chamois, connaissent les chemins 
De ces monts que n’ont point foulés les pas humains. 
Grands rideaux de rochers dont les courbures sombres 
Au plus profond du lac vont refléter leurs ombres ; 
Hauts gradins entassés sur le flanc des vallons. 

Où l’on voit voltiger les petits des aiglons. 

Lac toujours rajeuni d’eaux pures et limpides, 

Sur les lames le temps n’a pas laissé de rides ; 

Là, sur tes bords fleuris, ton gazon velouté, 

S’élève un monument par les rocs abrité. 


Salut, monts Savoisiens où se voit Hautecombe! 
Loin du bruit des cités royale catacombe, 

Tes solitaires fils fervents de piété, 

Vivent pour la prière et pour l’austérité. 
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De rigides vertus et d’oraisons parée, 

Leur âme au Créateur est toujours consacrée; 

Et pour mieux, l’exalter, pour dire sa grandeur. 

Tous les coeurs réunis ne forment qu’un seul cœur. 
Coniié8 à leurs soins, là, sous les croix bénites, 
Reposent souverains, pontifes, cénobites, 

Saints que la foi guida par ses divins flambeaux; 

Là sont leurs ossements à l’ombre des tombeaux. 
Dans sa robe de stuc, par le sculpteur brodée. 

Se drape élégamment fépouse d’Amédée (*), 

Sibylle de Baugé:l’on dirait qu’elle dort. 

Yolande Montferrat, puis Jeanne de Montfort, 
Marguerite la Sainte et nonnes et princesses, 

Dames de haut renom, des reines, des abbesses; 

Des guerriers valeureux par la Mort emportés 
Dorment leur long sommeil sous leurs marbres sculptés, 
— Dormez dans vos tombeaux, princes de la Savoie; 
Que l’impie en ces lieux ne cherche point sa proie; 
Que le démolisseur, de son bras criminel. 


(*) AmtHlée V, dit le Grand, comte de Savoie. 
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N’y vienne plus peser les vases de l’autel (*)! — 

Le tombeau fastueux, la fosse du village, 

Le riche mausolée où, dans le sarcophage 
Gisent les os épars de ces puissants barons, 

Nous apprennent, ô Mort! tes sublimes leçons. 

Non, tu n’es pas pour tous une image abhorrée. 

Seul, l’homme heureux te craint, mais quand l’éme ulcérée 
A vu tout fuir loin d’elle et ne vit que de pleurs, 

Elle t’appelle, ô Mort! pour finir ses douleurs. 


Nous sommes ballottés par des craintes cruelles, 
Notre époque de doute et de luttes charnelles 
A jeté l’espérance à mille bords divers. 

Les sceptres sont brisés, les temples sont déserts, 
Nous voguons sur la mer orageuse et profonde 
Dans un navire en proie à tous les vents du monde. 
Liberté proclamée en dehors de la foi, 


(*) t/abbaye d’Hautecombe fut dévastée par les Français révolutionnaires en 
1793, et depuis restaurée par le roi de Sardaigne Charles-Félix, qui Ta fit ré¬ 
tablir à ses frais. Cette réparation lui coûta neuf millions. 
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Drapeau de faction qui détruira la loi ; 

Quel phénix radieux sortira de la cendre ? 

Ou dans quels puits de maux nous faudra-t-il descendre? 
Chrétiens, nous devons tous notre dîme au malheur; 
Mais quel sera le prix de ce rude labeur? 

En vain nous nous tordons dans la lutte obstinée : 

Se soumettre, adorer, c’est notre destinée. 

Sachons que hors ton sein, ô catholicité! 

Nous n’aurons point de place en la sainte cité; 

De funestes signaux troublent notre hémisphère (*). 
L’hydre des factions élève sa bannière. 

Bien pâle est le soleil qui réchauffe nos jours, 

Le panthéisme affreux, sur nous, plane toujours; 
Triste et sombre fanal annonçant l’incendie. 

Et pour couronnement promettant l’anarchie. 
Symptômes alarmants! craignons, fuyant le port 
D’échouer sur l'écueil où se trouve la mort. 


(*) M ,H,! De Corday composa cette pièce de vers en Savoie, peu de temps 
après les émeutes populaires qui firent couler le sang à Chambéry et dans scs 
environs; ces vers furent imprimés daus le n° du 21 septembre 1848, du 
Courrier des Alpes. 
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Combien ont renié la divine boussole 
Et méconnu du Christ la sublime auréole? 

Et de nos jours, combien de vils blasphémateurs 
D’un abîme sans fond se font les novateurs! 
incrédules niais, dévorés par l’envie. 

L’or!... voilà leur idole, et les plaisirs leur vie! 
Trompant leur mission d’éclairer l’univers. 

Des poètes pourtant ont flatté leurs travers; 

De funestes écrits brisent toute croyance. 

Dans les âmes, Seigneur, ravivez l’espérance. 

Et que le désespoir qui vient miner nos jours 
Soit chassé de nos cœurs par de pieux retours ! 

Sur terre où tout périt, ne cherchons rien de stable 
Pour l’avenir gagnons un bien inaltérable: 

Nul ne sait ce que Dieu nous donnera d’instants. 

Ne nous fatiguons pas à prévoir pour long-temps. 


O mon Dieu! sur la foi, que notre âme s’appuie! 
Que son flambeau nous guide en cette sombre vie 
Où toujours altérés, nous demandons du miel 
A la coupe trompeuse où tout se change en fiel! 
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Solitaire Hautecombe, adieu! beau paysage 
Où déployant un jour mon manteau de voyage. 
Sur ta rive, à l’aspect de ton lac enchanteur. 
Pour un instant mon âme oublia sa douleur. 


A l'Abbaye d’Hautecombe. 


II. 


15 
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La vérité, de notre temps, est si égoïste ; ce siècle calcule 
si bieu, les intérêts y sont si puissants, ils ont rendu la vie 
si prosaïque, qu’il n’y a plus rien de poétique et de grand 
que les proscrits. 

M m * ÀNCELOT. 

Ahi ! nul!’ altro clie pianto al mondo dura. 

PÉTRARQUE. 

Douces brises qui passez sur l’Italie, vous ne soufflez ja¬ 
mais ici sur le pauvre prisonnier. 

Marorcelli. 


Le bonheur n’est-il donc pour moi qu’une chimère? 
Rien encore à mon cœur n’a rendu moins amère 
Les peines de l’exil, du ciel suis-je maudit? 
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Un nuage orageux a pâli mon étoile. 

Le vent de la tempête a déchiré ma voile 
Et sur le sol de France a jeté le proscrit. 


Salut, ô beau pays! sur les vieux bords du Tibre 
Je t’ai souvent rêvé; mais il faut être libre, 
Heureux, pour te chanter. Que me font ta splendeur. 
Tes palais, tes beaux-arts et ta riche industrie? 
Tout parait triste et pâle à mon âme flétrie. 

Les roses sans parfums et le ciel sans couleur. 


Mes yeux indifférents contemplent sans ivresse 
Tes monuments de rois où brille la richesse. 
Capitale du monde! oh! c’est que le malheur 
Sur ma vie a versé sa coupe empoisonnée. 

Ma vie à moi, naguère, hélas! si fortunée, 
Qu’elle ne connaissait que de nom la douleur. 


Vos bosquets où s’ébat une ardente jeunesse; 
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Vos théâtres pompeux où la foule se presse, 

Le quadrille élégant où brille la beauté; 

Rien ne peut me ravir à ma tristesse amère 
Aux plaisirs des salons mon âme est étrangère. 

Et sur mon front pensif on lit l’adversité. 


Que m’importent les fleurs de vos belles prairies? 
Mon esprit inquiet n’a plus de rêveries 
Depuis qu’ils m’ont banni de mon ciel azuré. 

Loin du pays airné x vers lequel je soupire, 

Du poète joyeux je n’ai plus le délire 
Et l’éclat d’un beau jour ne m’a rien inspiré. 


Rendez-moi mon ciel bleu, mes fruits murs de l’automne, 
Mon Vésuve embrasé qui menace et qui tonne 
Et ces gerbes de feu si brillantes le soir. 

Portez-moi sur les flots, diligentes gondoles, 

Comme au temps où joyeux, chantant les barcarolles 
J’allais aux nuits d’été sous vos voiles m’asseoir. » 
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Ainsi disait un fils de la douce Italie: 

Pays si plein de fleurs, d’amour, de poésie 
Où, dans le coeur grandit la passion des arts! 
Chaque nuit écoulée est à son gré trop lente : 
Car le sommeil le fuit et la fièvre brûlante 
Qui lentement le tue a flétri ses regards. 

Nuit et jour ne songeant qu’à sa terre natale, 
Italie, est le mot qui de son cœur s’exhale, 
L’infortuné banni de ses climats lointains. 
Hélas! la France en vain lui fut hospitalière, 

II mourut de douleur sur la terre étrangère 
Parlant avec amour des cieux napolitains. 

Aix-les- Bains. 
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Sitôt vient le soir de la vie ! 

Quand la Mort frappe il faut ouvrir. 

Julien I.airé. 

Memento, liomo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris. 

Genèse, ch. m, verset lî>. 

Peut-être déjà courez-vous après une ombre, un fantôme 
de félicité qui se joue et fuit sans cesse devant vous pour 
aller s’évanouir dans la nuit du tombeau. 

Lf. Père Df.br f.ynk , Trappiste. 


Au milieu des tombeaux, reine du monde assise. 
Toi, dont jamais la main ne demeure indécise 
Tu pénètres partout! sont vassaux de tes lois 
La hutte du sauvage et le palais des rois. 
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INK PENSEE SLR LA MORT. 


Terrible vision qui nous frappe et qui passe. 

Qui plane sur la terre et plane dans l’espace, 

Emporte au même instant petits enfants chéris. 
Adolescents joyeux, vieillards aux jours flétris : 

Car l’homme, ombre d’un jour, hôte dans sa demeure, 
O Mort! est ton esclave, à ton ordre! à toute heure! 
Lorsque sur les mortels ta main lève sa faulx, 

A l'appel de ta voix pas un ne fait défaut! 

Sur le monde depuis six mille ans que tu planes 
En tout temps, en tout lieu, sur l’univers tu glanes 
Et tu nous fait tomber, sinistre moissonneur, 

Comme les épis mûrs sous le fer du faucheur. 


Le sol que nous foulons de notre pas agile 
Demain, peut nous couvrir de son manteau d’argile; 
Demain l’airain sonnant le glas des trépassés 
Peut dire à nos amis que nos jours sont passés; 

Que pour nous a fini notre course mortelle, 

Que nous allons dormir dans la nuit éternelle, 

Uù ta lugubre voix appelle tour à tour 
Ces atômes humains qui n’existent qu’un jour, 
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Qu’à peine refroidis on porte au cimetière 
Et dont l’aile des temps disperse la poussière. 
Mortels, entendez-vous le sombre Libéra? 

La mort, c’est pour demain... ou le jour qui suivra! 
Nous voulons de longs jours et nous touchons la tombe 
Où tout rêve à venir s’évanouit et tombe ; 

Où le soir nul n’est sûr de voir le jour suivant: 
Implacable sentence apportée en naissant 
Contre la créature à la mort asservie. 

Pourtant, à pleine voile on vogue dans la vie 
Sans savoir sur quels bords la nef abordera, 

Sans penser sous quels deux on se reposera! 

Dans ce monde frivole où tout fuit, où tout passe. 

Où nous avons à nous si peu de temps, d’espace. 
D’avance détachons nos cœurs de tout lien; 

Hors aimer, servir Dieu, tout le reste n’est rien ! 

A ses pieds écoutons eomme une voix parlante 
Le bruit de la pensée à l’âme raisonnante. 

Bientôt le Créateur aura compté nos pas ; 
Attachons-nous à tout ce qui ne finit pas, 

Ecartons nos pensers de tous biens périssables 
Ne désirons que ceux éternels, immuables! 
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Du monde, redoutons la trompeuse douceur, 
Ranimons notre amour à l’autel du Seigneur! 

La fleur de nos beaux ans vite se décolore, 

Bientôt luira pour nous notre dernière aurore ; 

Mais qu’importe si Dieu vient consoler nos pleurs? 

Sa main repétrira l’argile de nos cœurs. 

Nos croyances en lui, chrétiens, ne sont pas vaines; 
Pour nous, il épuisa tout le sang de ses veines! 

A son père soumis, des maux portant le poids. 

Pour racheter le monde il mourut sur la croix. 

Doux agneau! quel calice amer il eut à boire 
Avant de nous ouvrir le chemin de sa gloire ! 

Le Dieu crucifié prit l’hysope et le fiel ; 

Mais il paya pour nous le froment et le miel. 


Bien souvent, fatigués de cette vie immonde 
N’avons-nous pas songé qu’il est un autre monde 
Fait pour nous arracher aux choses d’ici-bas, 
Que le chrétien espère et que l’œil ne voit pas? 
Où les anges s’en vont sur des ailes de flammes, 
Beaux pavillons du ciel qu’aperçoivent nos âmes 
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Par les yeux de la Foi! ravissante cité 
Où seront les élus pendant l’éternité. 

L’exemple du Calvaire est fait pour tous les hommes. 
Nous passons peu d’instants sur la terre où nous sommes, 
De ce qui fut créé, le temps détruira tout : 

Soit chaumine ou palais, rien ne reste debout! 

Dans ce monde bientôt, tout vient changer de place. 
C’est un souffle qui meurt ! une ombre qui s’efface ! 
Aujourd’hui c’est mon tour et le vôtre demain : 

Car nous passerons tous par le même chemin. 

Mortels, pour l’éviter, ne tournez pas la tète, 

Rien n’échappe à la mort, tout être est sa conquête. 


Quand un fervent chrétien voit ses jours s'effacer 
C’est un captif qui voit sa chaîne se briser; 

Car toujours il chercha, sur notre terre aride 
Pour se désaltérer, la source d’eau limpide, 

La prière, la foi, flambeau saint, lumineux. 

Qui nous dit d’espérer en nous montrant les cieux! 
Qu’heureuse, dès ce monde, est l’àme détachée 
Des plaisirs de la terre et s’en est arrachée! 
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Dont la sainte ferveur de jour en jour s’accroît 
Sous la main du Seigneur dont le regard nous voit. 
Que notre âme, à son joug, soit toujours asservie. 
Ecoutons mieux sonner les heures de la vie 
Et la nôtre arrivant, puissions-nous être absous 
Le jour où Dieu viendra pour compter avec nous ! 

Et cependant ô Mort! cruelle souveraine, 

Toi qui romps le fuseau de notre vie humaine, 

Déjà tu fus domptée, alors qu’en Ephraïm 
T’échappèrent Lazare et l’enfant de Naim ! 

Jésus les arracha de ta serre hideuse, 

Sa résurrection, à lui si glorieuse, 

Trompa ton aiguillon ! Mais ce n’est rien encor. 

Sur le monde jugé finira ton essor. 

Terreur de l’univers, tu seras abaissée 
Mort, tu seras vaincue et ton aile brisée! 

L’Eternité verra le Christ victorieux 
Clouer ta faulx oisive à la porte des Cieux! 

Et pourtant ta défaite, ô Mort, nous paiera-t-elle 
Les angoisses qu’au cœur nous fait ta main cruelle? 

Annecy. 
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Pareils à la Heur quVnlpxp 
\jc xcnt sur le déclin des jours, 

Nos serments, nos vœux, nos amours 
• Sont emportés de rêve en rêve. 

A. de Bkalciiesnf. 

Le temps passe... erreur, il nous regarde passer. 

Le C ,e Adolphe d’Hoidktot. 

là-bas, gaiement citante au bord du ruisseau 
L’heureux pAtre de la vallée*. 

F. Df.lckoix. 


De l’inspiration es-tu l’heure bénie? 

Viens sur l’aile des vents m’apporter l’harmonie. 
Jeunesse de l’année, avec tes rameaux verts 
Viens faire reverdir la sève des beaux vers! 
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Ange de poésie, oui ta voix me rappelle, 

Au printemps parfumé la nature est si belle ! 
Ta harpe d’Eolie effleure les roseaux 
Et les fait onduler sur le miroir des eaux. 


Beau printemps! viens vêtir ta robe do verdure, 
Le vent a balayé la brise et la froidure, 

Les vapeurs du brouillard couronnent le£ vallons, 
La fauvette au matin chante dans les buissons. 


Dans les senteurs de l’air, dans la fleur fraîche éclose, 
Dans les parfums des bois, dans l’odeur de la rose. 
Le printemps se révèle et le long des sentiers 
Viennent les blancs agneaux brouter les églantiers. 


De charmer nos regards la nature jalouse 
A paré ses bosquets et sa vaste pelouse. 

Du soleil rajeuni les rayons bienfaisants 
Raniment les beaux jours, les fleurs et le printemps. 
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J’aime à voir sous mes pas les douces violettes. 
Les gazons guirlandés de fraîches pâquerettes, 
Les arbres se mouvoir au souffle du matin 
Et les papillons blancs voltiger sur le thym. 


J’aime, du firmament voir la vaste étendue, 

Les rayons du soleil, en gerbe répandue; 

J’aime entre les glayeuls voir courir les ruisseaux 
Et les saules pleureurs penchés aux bords des eaux. 


J’aime la fleur semée aux tapis de verdure, 

La pelouse mousseuse et l’onde qui murmure; 
Et j’aime à promener le soir mes pas errants 
Dans les sentiers couverts de lilas odorants. 


J’aime voir dans les airs l’abeille qui s’élance, 
Sur un buisson fleuri l’oiseau qui se balance; 
Le beau lac où des cieux se reflète l’azur 
Et les étoiles d’or briller dans un ciel pur. 


Digitized by v^ooQle 



LF. PRINTEMPS. 


-24(i 

Abeilles, papillons, rossignols, hirondelles; 

Tout bourdonne, tout chante ou vole à tire d’ailes, 

Tous se font à loisir d’éternelles amours 

Et se croient revenus à leurs premiers beaux jours. 


Beuu rajeunissement de toute la nature! 

Chauds rayons, bois ombreux, radieuse parure. 

Tout semble s’éveiller, et les petits oiseaux 
Suspendent leurs doux nids aux voûtes des berceaux. 


Beau printemps, tu renais plein de fleurs, de jeunesse! 
Le printemps de nos jours s’envole et nous délaisse. 
Chaque année, au printemps, les bouquets sont rendus, 
Le printemps de la vie, hélas, ne revient plus! 


Lbainbérv. 


Digitized by v^ooQle 



LA CASCADE DE COUZ. 


Digitized by 



Digitized by 



Digitized by v^ooQle 




/• 
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Brille, fraîche navaàe en ta coupe argentée. 


la OoogJe Je u>u$ 
(Xÿt<Xt Ùt/ C^tOoAy 



Digitized by v^ooQle 























Digitized by t^OOQle 


Digitized by 



LA CASCADE DE COÏÎZ. 


Des fentes «lu rocher coulait une onde claire, 
Fontaine dont le chant invitait les oiseaux 
A venir s’abreuver au cristal de ses eaux 
J. Aitiuk. 

La cascade, plus haut, fait entendre sa voix. 

Et l’on entend pleurer les échos dans les bois. 

jEAX-PlKRRE VEYRAT. 

Tombe atec cette chute, et rejaillis comme elle, 
O nui pauvre pensée! et plonges-} ton aile 
De Lvmartime. 


Qui n'a fait quelques vers, une ode, une harmonie. 
Sur la belle cascade ou la feuille jaunie? 

Qui n’a chanté les bois, les tonnerres roulants. 

Les lacs, les fleurs de mai, les glaciers, les montagnes; 
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Les vallons reverdis, les ruisseaux des campagnes; 
Les cieux d’azur, les prés, la mer aux flots mouvants. 
Et le nom du Seigneur, écrit dans la nature 
Sur les dons qu’il nous fait, à nous, sa créature? 


Reposons-nous ici, faisons halte, admirons 
Ta cascade en tombant si claire, et monotone 
Ainsi qu’un frais zéphir qui murmure en automne, 
O Couz! j’aime ton onde et tes beaux environs! 

Des bruits de ta colline, apportés par la brise, 
Assoupis vers le soir, mon âme s’est éprise! 

Là, je vois s’échapper tes filets d’eau sans lits 
Sous l’abri d’un vieux chêne aux feuilles dentelées, 
Je t’écoute tomber en notes modulées 
Sur les cailloux roulants que tes flots ont polis. 


Au penchant du vallon sur ta base écartée, ■ 
Brille fraîche nayade en ta coupe argentée 
Que bordent les gazons épaissis et fleuris. 
Mêlés aux bruns rameaux de bruyère, arrosée. 
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Ainsi que tes glayeuls, par ta molle rosée; 

Qui dans les pieds du roc ont cherché des abris. 

J’aimerais oublier, au bruit que fait ton onde 
Le fracas des cités et les clameurs du monde. 

Mais qu’importe d’errer de climats en climats. 

Nul sol ne gardera l’empreinte de nos pas! 

Et toi, blanche cascade, en ta rapide pente 
Ton onde cristalline obéit, écumante. 

Aux mille instincts divers du chaînon conducteur 
Qui remonte du globe à la main du Seigneur! 


Couz, en Savoie. 
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ODE. 


Pour espérer utilement il faut croire et pratiquer. 

f C. H. Clausel de Montais , 

Évêque du Chartres. 


L’homme n'est devant toi qu'un insecte qui passe, 

Un atôme qui meurt sans avoir existé ; 

Toi seul, tu sais la vie et le temps et l’espace 
O grand roi de l’éternité ! 

Jean-Pierre Vkyrat. 

Taut pis pour ceux qui ne croient pas; moi, je crois fer¬ 
mement, et je le dis tout haut au risque de passer pour ridi¬ 
cule aux yeux des imbéciles qui jouent le rôle d’athées, et de 
l’opinion desquels je me soucie autant que de la poudre que 
je brillais aux moineaux, quand j’avais douze ans. 

J clés Gérard, le Tueur de Lions. 


Celui de qui jamais ne manque l'assistance. 

Celui qui parle haut dans notre conscience, 

Qui nous porte aux vertus, qui vient nous animer 
Et qui donne aux mortels une âme pour l’aimer. 
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A ses genoux sacrés, je m’abaisse et l’implore, 
Il confond mon esprit et mon âme l’adore ! 
C’est lui qui nous créa de son souffle divin ; 

Et qui tient l’univers palpitant dans sa main. 


Sans s’élancer, d’un pas il peut franchir la terre; 
11 fait fondre la glace, apaise le tonnerre. 

Eteint l’astre des nuits alors qu’à son croissant 
Il le fait disparaître aux feux du jour naissant. 

Il revêt le lys blanc d’une moire royale, 

11 parfume la rose et la fait sans rivale. 

Il la fait refleurir aux ardeurs de l’été; 

Et donne aux froids du Nord une longue âpreté. 


Pour moi, l’univers est un livre de prière, 

Je vois le doigt de Dieu dans la nature entière. 
Dans ce soleil de feu, dans ses rayons brûlants 
Qui mûrissent nos blés et nos fruits tous les ans. 
Ces brumeux horizons annonçant les tempêtes, 
Ces astres radieux qui roulent sur nos tètes. 
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Qui prennent vers le soir la pourpre des rubis; 

Et les flots d’or brillant au sein des chaudes nuits. 


Lueurs, pour nous guider, par Dieu même allumées, 
Riches tentes d’azur, d’étoiles parsemées, 
Qu’attachent des clous d’or aux reflets lumineux. 
Globe à travers lequel nous devinons les cieux ! 

Cet éclat éternel, ces pompes admirables, 

Ces nuages sans An, leurs replis insondables, 

Dont nul être créé ne peut être l'auteur. 

Ne nous disent-ils pas la gloire du Seigneur? 


C’est lui qui met les rois et les sujets en poudre, 

Qui fait gronder sa voix dans les bruits de la foudre; 
C’est sa main qui creusa les grands bassins des mers. 
Fit leur.onde mobile et flt leurs flots amers. 

Qui nous verse, au réveil, un torrent de lumière 
Alors que le matin nous ouvrons la paupière. 

C’est lui dont la bonté nous donne tour à tour 

L’eau du nuage errant et les rayons du jour. 

H. 17 
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Par les yeux de la foi, nous le voyons sans voiles, 
Son nom divin se lit sur le front des étoiles. 
Ombrages des forêts, brises de tous les vents, 
Tourmente des mistrals, bancs de sables mouvants. 
Couleurs de l’arc-en-ciel, écharpes éclatantes, 

Beau soleil, océans, étoiles scintillantes. 

Ensemble merveilleux, en tout temps, en tout lieu 
A nos yeux éblouis tout nous révèle Dieu! 


11 donne aux papillons l’ambre pur dès melroses. 

Aux abeilles leur miel au sein des fleurs écloses, 

11 donne le duvet aux petits passereaux, 

Attache la vitesse à l’aile des oiseaux. 

Donne aux chats du foyer leur fourrure soyeuse, 

Aux tendres agneaux blancs, leur toison floconneuse. 
Des petits pieds légers aux habitants des airs; 

Et de sa main nota leurs radieux concerts. 


11 pare d’or brillant les genêts des prairies, 

Il fait pour les troupeaux les luzernes fleuries; 


Digitized by v^ooQle 



HOMMAGE A DIEU. 


259 


11 sème de parfums le calice des fleurs, 

Leur donne leur éclat, nuance leurs couleurs; 

Fait monter la rosée aux arides campagnes. 

Fait tomber les torrents du sommet des montagnes; 
Des gazons veloutés reverdit les tapis, 

Et parsème d’azur l’aile des colibris. 


Des steppes du Tartare aux prés verts des Florides, 
Des frimats de l’Oural aux îles des Hébrides, 

Des bords du Nil fécond à la Guadiana, 

Des colonnes d’Alcide au Tibre, à la Dvina; 

Du golfe Adriatique aux brumes des Orcades, 

Du Niagara, du Rhin aux tonnantes cascades, 

Aux monts d’Hymalaya, dans le sein des déserts, 
Toujours, sur ses enfants, Dieu tient les yeux ouverts. 


Des rocs de Sainte-Hélène aux plages tempérées, 
De la zone Torride aux mers Hyperborées, 

Des vallons de Stamboul aux bords de l’Eurotas, 
Des champs de la Castille aux neiges de l’Atlas. 
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De la Néva glacée au Palus Méotide, 

Des archipels indiens aux flots de Propontide, 
De l’aurore au couchant, celui qui nous sauva 
Veille sur l’univers, son nom c’est Jéhova! 


Pour guider notre route au sein des mers du monde. 
Ecoutons, pratiquons sa parole féconde. 

Qui nous apprend ses lois, nous montre ses splendeurs. 
Jetons l’ancre d’espoir bien avant dans nos cœurs. 

A toi, quand s’en ira mon âme indestructible. 

Fais qu’à mes yeux, Seigneur, tu te montres visible; 
Et fais que ta clémence, en la sainte cité 
Me convie au grand jour de ton éternité! 


Au Baudn. 
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L’AUTOMNE. 


Ils ne sentent pas que leurs cheveux blanchissent et l'our¬ 
lant les \oilà transformés en vieillards. 

SlMROCk. 


Oh î cuan hôrridos choean 
Los vientos ! oh ! que Silbos, 

Que cielo y tierra turban 
Cou soplo embravecido 

Meleihdp.z. 

On 11e s’aperçoit qu'on a vieilli qu’en remarquant les traces 
de la vieillesse sur le v isage d’un autre. 

Le C ,e Adolphe d’Hovdetot. 


Plus nous faisons de pas au chemin de la vie. 

Moins nous trouvons de miel et de rose fleurie; 
L’amour et la beauté ne durent qu’un printemps 
Et nos beaux jours s’en vont sur les ailes du Temps. 
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Savourons bien les jours de verdeur et de sève, 

Car les fleurs du printemps s’effacent comme un rêve! 
Et les oiseaux frileux, vers de plus doux climats 
S’envolent pour passer la saison des frimats. 


Quand nos beaux jours on fuit, quand nos fleurs sont fanées, 
Que souffrants, nous portons le fardeau des années. 

En vain dans l’avenir nous regardons encor : 

Plus d’espérance au cœur, plus de beaux songes d’or. 


Adieu donc les beaux jours et l’émail des prairies. 
Adieu les frais lilas et les roses fleuries. 

Plus de petits oiseaux dans les jardins déserts 
Pour venir le matin roucouler leurs concerts. 


Pour se mettre à l’abri de l’autan qui murmure 
Le pâtre a déployé son long sayon de bure, 

Et mène ses brebis par les plus doux sentiers. 

Pour laisser moins de laine aux branches des halliers. 
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Le ciel est pâle, sombre et le jour monotone, 

La brise emporte au loin la feuille de l’automne, 

Elle emporte nos fleurs, elle emporte nos jours; 

La jeunesse et les fleurs n’ont pas de longs amours. 

Lugubre voix du Nord, sombre est ton harmonie! 
Quand le givre nous vient, quand la feuille est jaunie. 
Quand le soleil d’automne a caché ses rayons 
Et qu’un linceul de neige a blanchi les sillons. 


Furieux ouragans! notes épouvantables! 

Moi, je traduis ainsi vos gamines lamentables: 
Elles disent à nous, sur la terre laissés. 

Qu’il nous faut implorer Dieu pour les trépassés. 


Pour briller sur la terre, où si souvent on pleure, 

La beauté n’a qu’un jour, et la rose qu’une heure ! 
Puisque le temps détruit tous les débris épars, 

Amis, tenons-nous prêts pour les prochains départs. 


Au Raudrv. 
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FRÈRE DE L'ÉCOLE CHRÉTIENNE 


La civilisation catholique contient le bien sans aucun mé¬ 
lange de mal ; la civilisation philosophique contient le mal 
sans aucun mélange de bien. 

Donoso Cortès, Marquis de Valdegamas. 

Mes frères, je n’ai relevé que vos qualités les plus humbles. 

Vicomte De Falloux. 

L’existence du frère de l’école chrétienne ne sera révélée 
aux riches et aux puissants du siècle que par l’habit grossier 
qui dérobe à leurs yeux une âme élevée, par l’esprit de sa¬ 
crifice, â la hauteur d’un dévouement qu’ils ne peuvent 
même concevoir. 

Le Baron Augustin Cauchy. 


Il est dans notre monde oublieux, égoïste. 

Un homme que l’on voit d’un œil indifférent 
Sans compter les bienfaits qu’à la patrie il rend. 
Pour les désigner tous, longue en serait la liste; 
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Et cet homme modeste, instruit et patient. 
N’a choisi que l’état d’un pauvre catéchiste. 


Usant sa vie entière à d’incessants travaux, 

Toujours loin des plaisirs, des heureux de ce monde. 

Il enseigne gratis sa science profonde 

Aux enfants des cités, aux enfants des hameaux. 

Cet homme dévoué ne veut rien pour salaire, 

Ange de charité, c’est à Dieu qu’il veut plaire. 


Que vous devez l’aimer, ô vous tous, artisans! 

Car, à l’obéissance il forme vos enfants, 

Dompte par la douceur les petits indociles, 

Leur apprend le respect qu’on doit aux cheveux blancs. 
Dit: qu’il faut soulager Son père en ses vieux ans; 
Puis explique les lois de nos saints Évangiles, 

Forme les jeunes cœurs aux penchants vertueux. 

Dit que: Sans probité nul ne peut être heureux. 

Dit au fils du plus pauvre, aux petits mercenaires: 

* — Enfants déshérités, pour rendre moins amères 
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« Vos douleurs, oh! priez le Grand Maître des cieux 
« Qu’il fasse à chaque riche un coeur bien généreux 
« Pour soulager le pauvre orphelin et la mère 

< Qui demandent du pain et souffrent de misère. » 
Puis à ceux qu’aux labeurs ses soins auront formés: 

« — Soyez pieux, actifs, vous serez estimés, 

< A chacun son travail: car tous tant que nous sommes, 

< Chrétiens, c’est une loi commune à tous les hommes. » 
Puis à celui qui veut se faire laboureur, 

Il dit: — « Vous qui touchez à votre adolescence 
« Souvenez-vous toujours, dans votre dur labeur, 

« Qu’au grain semé, Dieu seul peut donner la croissance. 
A ces autres, il dit: — « Si vous êtes soldats 
« Soyez constants à Dieu, braves dans les combats ; 

« Comme une mère, enfants, aimez bien la patrie. » 
Puis à d’autres encor: — * N’oubliez pas Marie, 

« Pour que son bras puissant vous guide sur les flots, 
« Enfants, quand vous serez de hardis matelots. » 


Mon Frère, c’est ainsi qu a l’école chrétienne 
Dans vos longs entretiens, pieux et familiers. 
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Vous instruisez au bien les petits écoliers! 

Oui, vous avez besoin que le ciel vous soutienne 
Dans ces travaux sans trêve où vous usez vos jours; 
Car souvent la douleur qui pèse sur votre âme 
Est la crainte de voir s’éteindre cette flamme 
De l’amour du devoir, que vous donnez toujours 
Aux élèves chéris! — Sainte philosophie, 

Et que souvent détruit une famille impie! 


Oui, Frère, ce sont là vos plus grandes douleurs; 
Mais Dieu vous tiendra compte et séchera vos pleurs: 
Car vous n’aspirez pas aux gloires de la terre. 

Et l’on ne vous connaît que sous ce nom : Le Frère! 

Mais ce modeste nom brillera glorieux 

Aux livres des vertus qui s’inscrivent aux cieux. 


Au Baudry. 
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POUR M. VALERY MAZIER, 

ENSEIGNE DE VAISSEAU. 
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PRIÈRE 


POUR M. VALERY MAZIER. 


Au port de l'immortelle vie 
Conduisez-nous. 

Alphonse Le Flacuais. 

L’océan fut créé pour les Ames hautaines. 

M me Arable Tastu. 

Protège, étoile blanche, 

Ma voile qui se penche. 

M me Errance Lksghllon. 

O Vierge des marins! quand sur sa jeune tête 
Grondera l’ouragan, mugira la tempête, 
Quand brillera l’éclair, effroi des matelots, 

O Marie ! à ton nom que la foudre s’arrête ; 

De la mer en fureur apaise les grands flots. 
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Si, loin de sa patrie aux bien-aimés rivages. 
Battu par l’océan, les vagues, les orages; 

Son vaisseau démâté s'en allait loin du bord. 
Douce étoile des mers ! sauve-le des naufrages 
Et fais qu’heureux un jour il rentre dans le port. 


L’Aigle. 


Digitized by v^ooQle 



REMERCIAIENT 

D’UNE CHATTE A SON PEINTRE. 

A M. HENRI MAZIER, 

OFFICIER AT 40 e DE LIGNE. 
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HEMEIIC1MENT 


D I NE CHATTE A SON PEINTRE. 


Il y a «les animaux si bien élevés, qu’il est honteux pour 
les hommes d’étre aussi mal dressés. 

ï.e C ,r Adolphe d’Houdftot. 

Uii angora que sa maîtresse 
Nourrissait de mets délicats, 

Ne faisait plus la guerre aux rats. 

De Florian. 

II la trouvait mignonne, et belle et délicate. 

Qui miaulait d’un ton fort doux. 

De La Fontaine. 

De vous revoir je suis ravie, 

Gentil peintre de mon portrait. 

Aux autres chats je fais envie, 

Vous m’avez peinte trait pour trait. 
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Sur mon coussin d’azur assise comme un Doge 
Les oreilles au guet, l’air doux et nonchalant. 
Vrai, l’on ne sait lequel mérite plus d’éloge 
De ma beauté de chatte ou de votre talent! 


Oh ! que l'on admire ma pose ! 
Ma riche fourrure angora, 

Mon si joli petit nez rose, 

Ma peau d’hermine et coetera. 


Des raminagrobis je suis la plus heureuse, 

La plus belle ! et parfois la plus capricieuse. 

Dès l’enfance gâtée, — il faut le dire aussi, — 
Est-ce ma faute à moi, si je suis faite ainsi? 

J’ai toute libre entrée au salon, sur la table. 

J’ai, dit-on, dans l’esprit un charme incomparable 
Dix fois par jour, au moins, on vante ma beauté, 
On prévient tous mes goûts, je nage dans le thé. 
Le lait, le chocolat. Je suis fort délioate: 

Quand je dis miaou, l’on m’appelle, on me flatte. 
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Toujours ma collerette est blanche comme un lys, 
Chaque année, au logis, j’apporte trois souris! 

Si je dors sur la soie ou sur le cachemire 
Nul ne s’en inquiète et n’y trouve à redire, 

On dit: t — Elle est si propre et chatte de bon ton, 
Mazurka! » Puis on vient caresser mon menton; 
Mais alors, halte-là! je ne plaisante guère 
Et ma patte est souvent leste à faire la guerre. 


Pour vous, peintre savant, qui fîtes mon portrait 
Si ressemblant, si plein d’art, de grâce et d’attrait; 
Bien que votre modèle eût peu de patience, 

— Un chat pose fort mal : — De ma reconnaissance 
Soyez bien assuré; pour vous j’aurai toujours 
Bon accueil, doux ron ron et patte de velours. 


Mazurka. 
Sur lus toits. 
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Ses jours sont occupes a veiller la souffrance 

„ 'La Sxur de Chante j 
Afliae de Coraaj 


EugDevémdel Mèslith 


lmp Lange,a Chartres 
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LA SUEDE DE CHARITE. 


Vous qui seriez tenté de repousser, comme inutile ail 
bonheur du genre humain, la perfection évangélique; dites- 
nous, je vous prie, comment, sans vous résoudre à prendre 
conseil de l’Evangile et de la Croix, vous parviendriez à for¬ 
mer une seule fille de Vincent de Paul? une seule sœur de 
charité ? 

Le Baron Augustin Cauciiy. 

La charité ne s’épargne pas elle-même, elle a pour cou¬ 
ronnement la vie d’abnégation, de dévouement et de sacri¬ 
fie**. 

C. ,r ALEXANDRE DE ItEAl REPAIRE. 

O su’iir de < harité , sois à jamais bénie î 

De l'héroïque amour n’es-tu pas le génie ? 

J. Altran. 


U est un ange aimé partout et qu’on vénère, 
Dont l’abnégation profitable au prochain 
Rend à l’inforfuné la douleur moins amère, 

Qui cherche le malheur et qui lui tend la main. 
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LA SOEUR DE CHARITÉ. 


Au chevet des souffrants, nuit et jour asservie. 
Ne se lassant jamais, faisant par piété 
Le sacrifice à Dieu, de son temps, de sa vie; 
Ange que nous nommons : la Sœur de Charité. 


Se faire aimer est plus durable que de plaire, 
Aux heureux de ce monde elle a fait son adieu, 
Elle a pris le bon lot, même pour cette terre. 
Et belle, s’est vouée âme et corps à son Dieu! 


En fuyant les douceurs des vanités mondaines 
Comme on fuit un serpent qui donnerait la mort, 
Elle a voulu choisir des routes plus certaines 
Et dès ses jeunes ans fixa l’œil sur le port. 


Au vieux paralytique, à quelque pauvre fille, 
A l’orphelin, elle offre et le lait et le miel, 
Tous les abandonnés lui font une famille, 
l‘i •es du soldat mourant, elle parle du ciel. 
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Aux tout petits enfants servant de tendre mère, 

Du monde rejetant tous les rêves d’orgueil, 
Travaillant sans repos comme une mercenaire, 
Priant Dieu pour les morts qu’elle met au cercueil ; 


Ou de son bras, guidant la marche de l’enfance, 

A ces chéris faisant joindre leurs petits doigts, 

Les instruisant déjà pour que leur voix commence 
Tout jeunes à bénir le nom du Roi des rois; 


A Jésus consacrant ses jours, humble, pieuse, 
Ayant foi dans les dons promis par l’Eternel; 
Travaillant pour gagner la cité radieuse. 

Et cachant ses bienfaits à l’ombre de l’autel; 


Ses jours sont occupés à veiller la souffrance, 
A raffermir le cœur, à porter tour à tour 
Le baume consolant de la sainte espérance, 
Des paroles de paix, de courage et d’amour. 
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Jamais, sous le fardeau, son âme ne succombe 
Et sa foi, comme un phare, a brillé pour les yeux 
De tant d’infortunés dévorés par la tombe 
Et qui vont raconter ses vertus dans les cieux! 


Dieu nous donna la vie, et ce n’est qu’un passage. 
Il a compté nos jours dans son éternité ; 

Mais le plus sûr chemin pour un heureux voyage, 
C’est celui qu’a choisi la Soeur de Charité! 


Au Buudrv. 
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AD GÉNÉRAL CABRÉRA. 


Voilà qu’il fait seller son cheval de bataille ! 

Edmond de Chavot. 

Mais toi que la rigueur de l’exil accompagne, 

Que le matin surprend au haut de la montagne, 

Dis-leur : réveillez-vous, c’est le soleil qui luit ! 

Jean Reboul. 

Qui donc vous sauvera, ô ma noble Espagne?où est le Cid 
moderne? où est le héros inconnu qui relèvera la bannière 
de l’ordre et du droit? 

VOILLET DE SàINT-PHILBERT. 


Si j’avais du talent pour faire un beau poème 
Je chanterais trois noms bien glorieux que j’aime, 
Trinité de héros sous divers pavillons: 
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Cabréra! puis YEmir, à l’arme aussi brisée. 
Puis, au pied de l’Atlas, où le suit ma pensée. 
Notre hardi Gérard, le tueur de lions ! 


Quelles riches moissons, alors que le poète, 

Près des Crésus du jour se fait l'humble interprète 
De la foule criant: gloire aux triomphateurs! 

Courez vers les puissants dans ces routes communes. 
Moi, ma muse s'inspire aux nobles infortunes; 

A défaut de lauriers, je leur jette des fleurs! 


Des fleurs! et que ferait leur parfum éphémère 
A ce jeune héros qui pleure encor sa mère 
— Ta victime innocente, odieux Noguera. — 
Oh! lorsque sa jeunesse était à peine éclose. 
Pour son roi, l’écolier s’échappait de Tortose: 
L’écolier, c’était vous, Don Ramon Cabréra! 


Comte de Morella! d’Aragon, de Valence 
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Commandant général ! dans sa main il balance 
Sa glorieuse épée en plus de cent combats! 
Toute une armée entière et l’aime et l’apprécie, 
Le héros catalan! Barcelonne et Murcie, 

Cadix, ont proclamé la force de son bras. 


On vit couler le sang de vos dix-huit blessures, 
Nouveau Campéador! ce sont là vos parures. 

Des plus beaux noms d’honneur, l’Europe vous nomma! 
De tous côtés l’écho portait dans la montagne 
Ces cris de votre cœur : vive le roi ! l’Espagne ! 

Des rives du Bétis à la Guadarrama. 


Et le jour du dimanche, et le jour des batailles: 

Qui souvent éclairaient de grandes funérailles. 

Le Dieu des saints autels s’élevait dans vos camps. 

A l’heure où, d’ici-bas, le cœur pur se détache, 

Les sabres s’élevaient au niveau du panache. 

Les drapeaux s’inclinaient et l’on battait aux champs ! 
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La perfidie, un jour, mit fin à ces disputes; 

Et vous, qu’on admirait dans ces sanglantes luttes, 
Dans les cœurs généreux votre nom résonna! 

Ne pouvant vous dompter, héros de l’ibérie. 
L’indigne Maroto vint livrer sa patrie 
A l’or qu’aux trahisons la bassesse donna. 


Dans tes mains de Judas, compte ton or qui brille; 
En France, comme à Deulz, Maroto, la Castille 
A sur vos fronts maudits mis deux noms: — trahison. 
Lâcheté. — Tous les cœurs, toutes les nobles âmes. 
N’ont que ces mots pour vous:—vous êtes des infâmes. 
Pour.se laver du crime, il n’est pas de rançon. 


Mais si la trahison vint briser votre épée 
Dans la fidélité si fortement trempée, 

Cabréra, vous savez qu’en tous lieux, tous climats 
Le temps, grand défaiseur de toute chose humaine. 
Garde toujours le nom d’un vaillant capitaine. 
Impérissable nom gravé dans les combats! 
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A MADAME LA COMTESSE DE MORELLA. 

Aux échos de sa gloire éclatante et sacrée, 

D’Albion, une femme à ses yeux s’est montrée 
Admirant le héros si cher à la valeur! 

Pour son roi son épée, et pour son Dieu son âme; 
Mais à vous le grand cœur de Cabréra, Madame, 

Qui trouve dans vos bras sa joie et son bonheur : 

Car de le rendre heureux, vous faites vos délices. 
Pauvre, proscrit, blessé, couvert de cicatrices. 

Un sourire de vous chassa ses jours amers. 

Gloire à vous, noble femme! enthousiaste, aimante, 
Qui prîtes pour appui cette âme si vaillante, 

Qui fut grande aux combats, grande dans les revers! 

Au Baudry. 
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CONTRE L’IDÉE DU SUICIDE. 


L’esquif insensé qui voyage. 

Sans porter la croix sur son bord, 

Erre de rivage en rivage 
Sans arriver jamais au port. 

Julien Lainé. 

Va-t-il, seul et furtif et craignant un témoin, 

Se frapper, et tomber comme un chien, dans un coin ? 

J. Autran. 

L’homme qui se suicide est un déserteur, il devrait être 
condamné à refaire son temps dans uu autre corps. 

Le C te Adolphe d’Houdetot. 


Comme un coursier peureux que son ombre épouvante, 
Pauvre âme! quel penser t’occupe haletante? 

Le suicide? es-tu libre de l’avenir? 

Prends courage, chrétien, ton âme est immortelle. 
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La Mort viendra bientôt sur toi poser son aile. 

Ne crains pas qu’elle soit trop tardive à venir. 

Nous restons peu de temps aux terrestres demeures. 
Bien vite finira notre captivité. 

Pour nous bientôt auront sonné toutes nos heures 
Au cadran de l’Eternité. 


Quoi, pas une lueur pour éclairer la route? 
Resteras-tu long-temps dans le chemin du doute? 

Qui te remplacera l’absence de la foi? 

Tu ne voudrais cueillir que les fleurs de la vie, 

Jamais à la douleur voir ton âme asservie; 

Mais nul n’en est exempt, l’esclave ni le roi; 

Car nous n’avons ni miel, ni breuvage limpide 
Pour calmer tous nos maux, pour tarir tous nos pleurs. 
Soit pauvre, soit puissant, le cœur n’a pas d’égide 
Pour se préserver des douleurs. 


La vie est un combat dont les haltes sont dures; 
Nul ne les passera sans choc ni sans blessures. 
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Tous il nous faut gravir un pénible chemin; 

Mais le Verbe éternel nous guide et nous éclaire : 

Il brillait au Thabor, il mourut au Calvaire! 

Il pardonne au pécheur, il soutient l’orphelin. 
Quand la douleur te cloue en ton lit de souffrance. 
Si, pécheur converti, de tes fautes confus, 

Tu fais une vertu de la douce espérance, 

Dieu t’assiéra près des élus. 


Au désespoir faut-il que ton âme succombe? 

Qui te pousse à partir pour bouder dans la tombe? 
C’est le souffle maudit de l’incrédulité. 

Oserais-tu, de Dieu, changer la prévoyance 
Sans penser que pour toi la sage Providence 
A mesuré tes pas dans son éternité? 

Mais si le doute a pris ton âme qu’il profane 
Tu ne trouveras plus que douleur et que fiel, 
Qu’Orient sans soleil, désert sans caravane, 
Citerne où manque l’eau du ciel. 
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Quoi! des feux éternels, braver la lave ardente! 
Veux-tu réaliser les visions du Dante? 

Rejette loin de toi ces pensers odieux... 

De tes douleurs, pourquoi redoubler le supplice 
Et rendre plus amer le fiel de ton calice? 

Pour adoucir tes maux, regarde vers les cieux! 
N’échange pas ces maux pour un plus sombre drame 
0 non ! ne descends pas au séjour des méchants. 
Cesse, pauvre chrétien, d’enténébrer ton âme 
Et de Dieu, crains les jugements! 


Pourquoi tourner tes yeux vers les plages funèbres? 
Pourquoi ne cherches-tu que d’affreüses ténèbres? 
Cesse de te complaire au sein du doute affreux : 

Car de tous les humains, trop faible est le génie 
Pour sonder, du Seigneur, la puissance infinie ; 

Celui qui la conteste, oh! qu'il est malheureux! 

Oui, Dieu mourut pour nous, croyons-en nos doctrines, 
Ce Dieu qui nous créa de son souffle divin 
S’offre à nos yeux, sanglant sous le bandeau d’épines. 
Pour nous montrer le dur chemin. 
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Si la foi ne retient ta coupable folie, 

Crois-tu ta mission ici-bas accomplie 
Pour fixer à ton gré l’heure de ton trépas? 

Tu souffres sans relâche, abreuvé d’amertume 
Par le mal qui te tord, t’irrite et te consume. 

Tu descends les degrés de tes jours # pas à pas; 

Mais — pécheurs — il nous faut souffrir en cette vie, 
Résignés, patients, au monde dire adieu; 

La résignation, de la gloire est suivie 
Si nous nous confions à Dieu ! 


Au Baudcy. 
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LES RUINES DU CHATEAU 

DE ROBERT-LE-DIABLE. 


CONTE FANTASTIQUE. 
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.Aux dames du Castel, coulant leurs aventures, 
Au retouç leurs offraient couronnes el lauriers. 


A&LAL DC COREA. 
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LES RUINES DU CHATEAU 


DE ROBERT-LE-DIABLE. 


Un loup apparaît sur le coteau... il s’arrête devant la for¬ 
teresse et remplit l’air d’affreux hurlements en se souvenant 
de sa gloire et de ses conquêtes, il n’a jamais été surpris par 
le chasseur. Ce loup animé par l’esprit de Robert, subit sa 
malheureuse immortalité, on le reconnaît à son poil blanchi 
par l’âge, à l’attention douloureuse avec laquelle il regarde 
ses anciens domaines et à sa voix plaintive qui ressemble à la 
voix de l’homme. D’autres ont vu Robert, encore vêtu de la 
tunique flottante d’un ermite, comme le jour où il fut ense¬ 
veli , parcourir les environs de son château et visiter pieds 
nus, la tête échevelée, ce petit recoin de la plaine où devait 
être placé le cimetière. — Ce qui reste du château de Robert- 
le-Diable est, comme sa chronique, une chose vague et in¬ 
forme qui rappelle quelques souvenirs merveilleux. 

Charles Nodier. 

Son nom est partout en Normandie ; mais vous trouverez 
les ruines de son château sur les hauteurs du village de 
Moulineaux. — Du vieux château rien ne reste, sinon quel¬ 
ques pierres et d’informes souvenirs. — Là, dit-on, furent 
enterrées les maîtresses de Robert-le-Diable, dans ces ruines 
où se lamente le vent du soir, Robert revient à l’heure de 
minuit, vous pouvez entendre ses cris plaintifs. 

Jules jArtin. 

Oh ! venez avec moi près des rives fleuries 
Qu’aime tant le poète aux molles rêveries, 

Venez ouïr l’écho répéter dans les airs 

De la Seine aux longs flots les suaves concerts. 
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Pour la voir plus long-temps, gravissez la colline. 
Reposons-nous au pied du saule qui s’incline; 

Ses rameaux assouplis, flexibles et tremblants. 
Nous voileront du jour les rayons trop brûlants. 
Quel charme de revoir ce vallon solitaire. 

De respirer le frais, d’errer dans ces détours, 

De sentir dans son âme un trouble involontaire 
En suivant du coteau les rapides contours.. 

Par le fleuve embelli, ravissant paysage. 

Que ne puis-je souvent, d’un pas silencieux 
Venir rêver le soir dans ces paisibles lieux 
Et sentir sur mon front s’incliner ton feuillage!... 

Si j’avais dans ma voix des sons purs et touchants. 
Des rêves du passé j’embellirais mes chants; 

Je dirais les buissons des blanches aubépines 
Tapissant les débris des antiques ruines: 

Où se traînent la ronce et le volubilis 
Un castel féodal se montrait là jadis; 

Dans ces lieux où l’on voit ces ruines, ces pierres. 
S’élevaient des remparts, des tourelles altières. 

Là, des fils de Robert, on voyait la valeur; 

Là, des fastes passés de la riche Neustrie, 
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Les combats, les hauts faits de la chevalerie 
S’offraient à l’œil, brillants de gloire et de splendeur! 
Au pied de ce vallon, chevauchant dans les plaines. 
Du village allant voir les danses sous Formel, 
Devançant leurs varlets, les jeunes châtelaines 
Descendaient au galop les talus du castel. 

Ou, sous l’ombre d’un hêtre ou des chênes antiques. 
On devisait de gloire et de vieilles chroniques. 

De drapeaux d’outre-mer, de combats, de tournois. 
De meutes, de hauts-faits, de légers palefrois 
Et puis, joyeusement on contait mainte histoire. 

On répétait ce chant d’un galant troubadour : 

« Quel chevalier n’a pas connu la gloire? 

« Quelle beauté n’a pas connu l'amour? » 


Pour vous faire passer plus vite la soirée. 
Ensemble gravissons cette agreste contrée. 
Montons sur ce coteau 
Dont la pente 
Est glissante : 

Là, fut un vieux château; 
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Sur ces débris, mi-recouverts de sable 
Jadis s’élevait le berceau 
Riche et beau 
Du duc Robert-le-Diable. 
Tout petit 
11 fut bruit 

Qu’il mordait sa nourrice; 
Mais l’histoire dit : 

Qu’étant vieux il prit 
La haire et le cilice. 


Moins prince que bandit. 

Aux alentours cherchant les belles 
Peu cruelles 
Ou rebelles, 

Il devint la terreur des maris 
l)u pays. 


Pourtant, si vous trouvez des gentes pastourelles. 
Ou des pâtres assis, chantant dans ces détours. 
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Si vous leur demandez, sur de vieilles tourelles 
Des récits enivrants tout parfumés d’amour. 

Tous ils vous parleront de faits épouvantables : 

« Qu’il ne revient ici que spectres lamentables. » 

Ils diront qu’à minuit, sur le talus couvert: 

« Sous la forme d’un loup, revient le duc Robert; 

< D’autrefois, quand la lune éclaire la campagne, 

« Vêtu comme un ermite il parcourt la montagne 

« Pieds nus, les yeux hagards et les cheveux flottants, 

< Qu’où furent les tombeaux de ses belles maîtresses 

< Sur leurs restes poudreux il arrive à pas lents, 

< Puis disparaît, poussant de longs cris de détresses; 
« Que l’éclair brille et que les pâtres attardés, 

< A tous les saints du ciel se sont recommandés. » 


Si ce n’est quelquefois une pierre qui tombe, 

Là, tout reste muet, muet comme la tombe! 

Quelle voix du passé nous dira tes grandeurs? 

Ces pans de murs croulés, sont-ce là tes splendeurs? 
On n’entend que le vent plaintif de ces collines, 

Qui frôle les débris de tes vieilles ruines. 
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Là, des grands suzerains, brillante était la cour; 
lis ont duré leur temps! bien vite les années 
Ont jeté dans l’oubli leurs gloires fortunées : 

Car, d’un siècle, bientôt, le temps ne fait qu’un jour! 
Il est vrai, tous leurs jeux, leurs tournois et leurs fêtes 
Ont fui comme une feuille au grand bruit des tempêtes. 
Balcons, murs crénelés d’imposante hauteur. 

Oui, tout s’est éclipsé comme de pâles ombres; 

Le lierre de l’oubli grandit sur les décombres; 

Le temps jette sur tout son souffle destructeur ! 

Keste des ans perdus, poussière des vieux âges 
Tu n’as plus pour manteau que les ronces sauvages; 
On n’entend plus hennir les fringants destriers 
Et la mort a raidi le bras de tes guerriers! 

Nul ne nous redira leurs vaillants coups de lances. 
Leur devise gagnée au service des rois. 

Ni les pages courant sur les beaux palefrois. 

Ni sur les harpes d’or le chant de leurs romances. 
Seul, le hibou redit ses monotones cris: 

Plus de flèches crénelées, 

Plus de tours démantelées. 

Les siècles ont passé sur ces mille débris. 
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O terre de Rollon ! chère et belle contrée 
Par de nobles combats vaillamment illustrée. 

Et qui donc, de tes fils, nous dira les exploits? 

Mais si tout est muet, je peux dans mes pensées 
Te rendre, pour un jour, tes flèches élancées. 

Tes frises, tes donjons, tes cirques, tes tournois! 

Je veux peindre à vos yeux ces gothiques images : 

Entendez-vous les ris des barons et des pages 

Egayés à l’aspect des joyeux échansons 

Leur versant l'hydromel au doux bruit des chansons? 

Ils élèvent la voix et content la bravoure 

De nos soldats chrétiens aux champs de la Massoure. 

Voyez, comme reluit l’acier des boucliers! 

Les armes des vaincus, les soyeuses bannières, 

Les ramures des cerfs forcés dans les halliers 
Et les lambris ornés des cuirasses guerrières! 

Et puis avec orgueil on étalait encor: 

— Fiers d’avoir combattu dans les rangs de l’armée 
Qui fut chercher la gloire aux plaines d’Idumée, — 
Des palmes d’olivier, bénites au Thabor. 

Chassant les mécréants, redressant les injures. 

Le soir sous les balcons, ces galants chevaliers 
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Aux daines du castel contant leurs aventures. 

Au retour leur offraient couronnes et lauriers. 

Puis, quand de repartir pour la guerre prochaine 
Le signal se donnait sur la tour du beffroi, 

Plus d’un beau damoisel, saisi d’un triste émoi, 
Soupirait en quittant la belle châtelaine... 

Çgaré dans sa route, un rosaire à la main. 

Au foyer bien reçu, le pieux pèlerin 
Racontait les hauts faits des vaillants capitaines 
Qui s’étaient distingués aux croisades lointaines... 

Dans les récits du soir, on se parlait souvent 
Des spectres apportés sur les ailes du vent. 

On parlait de sorciers, de fantômes et d’ombres 
Ou de Sanche-le-Forl, suivi par ses Ricombres, 

Les pages du manoir au coin de l'aire assis 
Ecoutaient attentifs ces merveilleux récits. 

Ou bien, c’étaient des preux la riante accolade 
Et des jeunes amants la joyeuse ballade, 

Dont les chants animés célébraient tour à tour 
La beauté, les combats, la valeur et l’amour. 

C’étaient soupirs, serments, tendres soins, douxlangag 
Pour des yeux bleus ou noirs, pour de roses visages. 
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Lorsque, désoccupés, dans un doux nonchaloir, 

Les Menstrels s’éprenaient des dames du manoir. 
Pour gage de retour, de sa gente maîtresse 
Le beau page obtenait rubans ou blonde tresse. 

Vers le tomber du jour, sous les berceaux en fleurs, 

Confiant aux échos sa jeune poésie 

Et ses serments d’amour, craintes et jalousie, 

C’est ainsi qu’il chantait son espoir, ses douleurs: 


s Marchons avec mystère, 

« L’heure de la prière 
« Est sonnée au beffroi ; 

« Déjà le jour décline 
« Remontons la colline 
« Et cachons mon émoi. 

« Je vois sa robe blanche 
« Et son cou qui se penche 
« Pour regarder les cieux. 

« Avec grâce posée, 
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« Son écharpe rosée 
« Effleure ses cheveux. 


« Dans ma mélancolie 
« O toi que je supplie 
« D’écouter ma douleur, 
« O douce châtelaine, 

« Ma belle souveraine 
« Délices de mon cœur! 


« Sais-tu ma jalousie 
« Quand luth et poésie 
« Célèbrent tes appas? 

« Ou qu’un suivant imberbe 
« Sur la grève ou sur l’herbe, 
« Seul, peut suivre tes pas? 


« Quand au seuil amenée, 
« Ta blanche haquenée 
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« Hennit en te voyant. 

« Sur sa robe soyeuse 
« Tu promènes joyeuse 
<< Ta main en souriant. 


« Accourant sur ta trace: 

« Quand lui montrant sa place 
« A l’âtre du manoir, 

« Je suis jaloux, ma belle, 

« De cet ami fidèle, 

« De ton lévrier noir; 


« Mais c’est bien pis encore 
« Quand l’éperon sonore 
« Annonce auprès de toi, 

« Jeune et beau capitaine 
« A la mine hautaine; 

« Châtelaine, dis-moi 
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a Si son regard de Hamme 
« A su toucher ton âme 
a Et s’il plaît à ton cœur?... 
a Que je lui porte envie! 
a C’en est fait de ma vie 
a S’il te doit son bonheur. » 


— La belle châtelaine. 

Du page souveraine, 

Avait tout entendu : — 
a Amoureuses souffrances, 
a Même dans vos romances, 
a Je vous ai défendu. 

« Votre voix est si tendre 
a Que j’aime vous entendre, 
a Enfant aux blonds cheveux. 

« Je pardonne à votre âge; 
a Mais vous défends, beau page, 
a D’être encore amoureux. 
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< Apportez-moi ma harpe... 

« Laisscz-donc mon écharpe 
« Qui cache mon cou blanc. » 
— Mais sans bruit déplacée. 
L’écharpe lut pressée 
Sur le cœur de l’amant. — 


La chanson n’a su dire 
S’il dura, le délire 
Du page favori. 

Plus long n’en sait l’histoire, 
Messieurs; mais on peut croire 
Que le temps l’a guéri. 


Si trop verbeux est ce grimoire 
Dites-le, mon cher auditoire? 

— Car je continuerais ainsi jusqu’à demain 
Mon conte fantastique. — Arrivons à la tin. 

J’ai trop prolongé votre veille; 

Vrai, j’en suis repentante, il est bientôt minuit. 
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J’ai trop fatigué votre oreille, 

Allez sans bruit 
Mettre votre bonnet de nuit. 

Ah! j’oubliais, encore un mot de la chronique 
Sujet du conte fantastique 
Aux feuillets trop volumineux. 

— J’en suis, croyez-moi, bien contrite,— 
Souvenez-vous lorsqu’il fut vieux 
Que le diable devint Ermite. 

Pour mon héros, Robert-le-Diable, il l’imita 
Et persista 

A vivre dans la repentance. 

Après avoir, ses vices arrachés 
Et corrigés, 

Il mourut dans la pénitence 
Et Dieu lui remit ses péchés. 

Priez qu’il vous donne assistance 
Comme à Robert 
Et vous préserve de l’enfer! 

Forêt de Moulineaux. 


Digitized by 


Google 



REPONSE 


A MONSIEUR LE MAJOR DE JOANNÈS. 


11 . 


il 


Digitized by v^ooQle 



Digitized by 



REPONSE 


A MONSIEUR LE MAJOR DE JOANNÈS. 


NVst-il pas «les natures exceptionnelles qui sont faites 
|K>ur se comprendre et s'aimer de prime abord, à la première 
poignée de main qu'on échange? 

JrLKft Gi:n\Rn. 

Hélas T quand une fois la feuille est détachée. 

Qui sait où l'ouragan l’emporte desséchée. 

Où la roule le flot mouvant. 

Dk Joaxxès. 

Au fait, un poète, qu’est-ce que c’est que ça? Ceux qui 
l’ont vu naître et grandir, comme ceux qui ont partagé les 
jeux de son enfance, le trouvent impertinent lorsqu'il veut 
sortir de la route ouverte à tous ; ils se croient fondés à lui 
dire : De quel droit serais-tu supérieur à nous? 

Ancelot. 


Dans la labié instructive et pleine d’énergie, 
Dans l’ode harmonieuse et la tendre élégie, 
^ous nous faites trouver, poète, en vos leçons 
/univers enchanté que parfois nous rêvons. 
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Oh ! non, ne laissez pas votre harpe muette. 

Et pourquoi donc garder pour vous seul, ô poète! 
L’ineffable talent que le ciel mit en vous? 

Les doux fruits n’en sont pas pour vous seul; mais pour tous. 


Je sais que peu de temps se garde la mémoire 
Du bruit sonore et creux que nous nommons la gloire. 
Aurore d'un instant qui parle d’avenir 
Et que le moindre souffle a fait s’évanouir. 

Beaux rêves demandés vainement à la terre, 

Qui, pour notre bonheur ne sont qu’une chimère. 
Etoile qui s’efface à la clarté du jour 
Et disparaît ainsi que les fleurs et l’amour. 


Disparaissent ainsi les jours bornés des hommes, 

Nous passons peu d’instants dans le monde où nous sommes 
Et lorsqu’à sonné l’heure et qu’on gagne le port. 
Qu’importe un nom célèbre à l’heure de la mort? 
Qu’importe de laisser dans ce monde éphémère 
Quelque trace, quand tout disparaît de la terre? 
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Pourtant, n’est-il pas doux, au milieu de nos pleurs 
De savoir—quand le temps vient effeuiller nos fleurs — 
Que quelque ami des arts à notre nom s’enflamme 
Et garde dans son cœur un lambeau de notre âme? 


Rafraîchissant le front comme un souffle embaumé. 
Un écho dit encore à mon esprit charmé 
Vos vers brillants et purs, vêtus de blanches ailes. 
Légers et gracieux comme un vol d’hirondelles. 
Beaux colliers de senteur pétris d’ambre et d’encens 
Si frais, et parfumés comme un lys au printemps! 
Vous avez des accords pour pleurer sur les tombes. 
Consolants et plus doux que le chant des colombes; 
L’enthousiasme au cœur, les larmes dans les yeux, 
Les sons de vos concerts nous font rêver des cieux; 
El lorsque vous chantez romance ou cavatine 
On croit ouïr toujours le luth de Paleslrine! 


Au Bcatidn. 
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CEAUSEL DE MONTALS, 

ÉVÉQUE DE CHARTRES. 
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A MONSEIGNEUR 


CLAUSEL DE MONTAI,S, 


Le propre des grands hommes est de cacher de rares talents 
et un mérite supérieur sous les dehors les plus modestes. 

7 Eugène Régnault, 

Évêque de Chartres. 


La vertu jamais ne succomlx*, 

Son dernier soupir sur la tombe 
Est un cri d'immortalité ! 

Marquis De Yau>ul 

A vous d’ahord, illustre pontife, qui présidez ici par la 
dignité de vos cheveux blancs, vous qui avez engagé tant 
de combats j»our l’honneur de Dieu, pour la divinité de son 
Verbe fait chair, pour la liberté de son église... — Accueillez 
en ce moment, é mon père, ce nouveau tribut de ma piété 
filiale, qui, en tombant de mes lèvres fatiguées, n’arrive pas 
jusqu’à vous, je le crains, avec toute la chaleur dont mon 
co*ur voudrait l’animer. 

7 Édouard Pif, 

Évêque de Poitiers. 


Saint vieillard dont la voix et bénit et console, 
Ah! combien elle est douce à l’àme la parole 
Qui, toujours éloquente et pleine de grandeur 
Vers Dieu fait élever et reporter le cœur! 
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Vous qui donnez lu manne.à notre intelligence 
En répandant les fruits d’une vaste science, 

Qui, voulant vous cacher sous les ailes de Dieu, 

A vos enfants aimés, dites trop tôt: adieu! 

Qui voulez jeter là votre robe de fange 
Pour vour vêtir aux cieux d’une écharpe d’Archange! 
D’avance couronné par vos longs cheveux blancs. 
Noble vieillard, encor jeuno à quatre-vingts ans! 
Quand vous irez aux cieux, le front pur et sans voiles. 
Apôtre bien-aimé! par delà les étoiles, 

Alors que des élus vous prendrez le chemin. 

Priez pour vos enfants et tendez-nous la main. 


Le bâton pastoral, signe d’investiture. 

Fut-il jamais placé dans une main plus pure? 

A prier, consoler, vous passez tous vos jours; 

Pour abattre l’erreur, vous combattez toujours! 

Vous en qui nous voyons notre ange tutélaire. 

Que Dieu vous laisse encor bien long-temps sur la terre ! 
Versant l’huile et le vin sur tant de cœurs blessés. 
Vous avez ranimé bien des esprits blasés, 
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Ne voyant sous leurs pas que terre aride et nue. 
Votre main les guida dans la route inconnue, 

Quand leur âme, ployant sous le poids des malheurs, 
S’en allait repoussant le fardeau des douleurs; 

Votre voix leur apprit à bénir la souffrance 
En leur montrant du ciel la divine espérance! 

Egarés et pleurant dans les chemins perdus. 
Tournant vers Dieu leurs vœux, leurs regards éperdus. 
Avec quel zèle ardent vous sabliez la route 
A ceux qui trébuchaient dans les sentiers du doute? 
Au désespoir, montrant le vide du néant, 

Lorsque son pied glissait près du gouffre béant. 
Disant que, pour trouver l’onde qui désaltère. 

Un chercherait en vain les sources sur la terre. 

Qu’en stériles travaux nous perdrions nos jours, 
Qu’on ne les peut trouver qu’aux célestes séjours; 

Et pour prix du combat, nous montrant la victoire. 
Vous ne nous quittiez plus qu’au bord du promontoire! 


Monseigneur, vos écrits courageux et constants 
Prévaudront à jamais sur les écueils du temps! 
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Que n’avez-vous pas fait pour sauver des naufrages 
Ceux qui voulaient courir vers de fiévreux mirages? 
Vous les avez instruits à prévoir les revers. 

Leur montrant les signaux, effroi de l’univers. 
Indiquant les récifs de cette mer immonde, 

Les portant à l’abri dans quelque anse profonde! 
Ces chrétiens inquiets, ces esprits irrités 
S’apaisaient aux tableaux des saintes vérités. 
Prosternés à vos pieds, là, votre main bénie 
S’étendait sur leurs fronts en invoquant Marie, 


Gloire à vous! qui toujours sur l’ablme écumant, 

En dépit des écueils, de la mer et du vent, 

Elevâtes la voix plus haut que la tempête 
El dont nul aquilon ne fit courber la tète! 

Dont la grande âme en deuil des mondes et des rois 
Ne plia’ les genoux qu’à l’ombre de la croix ! 
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CAPITAINE AU 3' RÉGIMENT DE SPAHIS. 
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Pour vous hardi (/érard.le chasseur intrépide. 


LilL Dupais, à VÀî*lt 


Voire main reste ferme et votre arme rapide. 

J.* Cci 
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C’est alors que m’apparut l'homme simple et naif qui 
semblait ignorer jusqu’au grand nom qu’il s’était tait! 
Gérard! Corps frêle et délicat, âme grande et forte, regard 
doux et superbe! parole rare et modeste! tact exquis... Sa 
ligure calme est empreinte d’une énergie qui se devine 
autant qu’elle se montre; son costume excentrique, ses 
manières aisées, scs petites mains blanches, et un certain 
parfum de coquetterie presque féminine, contrastent de la 
manière la plus heureuse avec l’animation de ses yeux... 
Arabe, Jules Gérard eût été le premier de tous ! Français et 
infidèle, imposant l’admiration à ses ennemis, il n’en règne 
pas moins sur eux par tout le prestige attaché à son grand 
nom et aux éminents services qu’il a rendus... Gérard, 
dans l’accomplissement de sa mission est resté sans imita¬ 
teurs comme il était sans modèle. 

Comte Adolphe d’Houdetot. 

Gérard, c’est un beau rôle que le vôtre. — Rassurer les 
tribus consternées, les affranchir de l’impôt quotidien de 
l’ennemi, leur dire : — « Dormez en paix, si le lion vient, 
je suis là et je veille, h — Imposer à ces hommes émer¬ 
veillés et reconnaissants le respect de ce nom français qui, 
désormais, parle si haut à leurs yeux dans la personne d’un 
seul homme; vous faire, en un mot, l'Hercule moderne, 
l’heureux rival du vainqueur du lion de Némée, le demi- 
dieu auquel jadis l’antiquité eût élevé des autels, et que 
l’Arabe aujourd’hui adore à sa manière, en embrassant a 
chaque nouveau succès le pan de votre burnous, en baisant 
humblement la main qui le protège; nous ne sachons pas 
qu’il y ait au monde mission plus glorieuse et plus belle ! 

Léon Bf.rtram>. 

Vous finirez par être convaincu que ce n’est pas l’homjne 
qui tue ainsi ; mais bien la main invisible ((ui protège et 
guide la sienne. 

Jules Gérard. 

Unissant son arôme à ceux des lauriers roses. 

Aux jasmins d’Arabie, aux verveines mi-closes, 
L’aloës élancé qui les passe en hauteur 
Mûrit sa gomme amère aux feux de l’Equateur. 
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Le cèdre résineux s’arrondit en portiques. 
L’arbousier toujours vert, les nopals, les lentisques, 
Les bruns genévriers et les beaux tamarins 
Donnent leurs doux parfums aux Douars africains. 
Ombragent les Gourbis, où le soir, les chamelles 
Apportent le nectar de leurs larges mamelles; 
Richesse de l’Arabe, alors qu’à son retour 
Il repose lassé de ses courses du jour. 


Sur les sables brûlants, sur les talus sauvages. 

Où plus près des cités aux verdoyants rivages. 

C’est là qu’on aime à voir, quand vient l’ombre, le frais, 
Parader chaque soir nos escadrons français; 

Et qu’on aime écouter les airs de la patrie. 

Que chantent nos marins aux grèves d’Algérie. 


Voyez de nos Spahis les sabres éclatants. 

Leurs mauresques burnous aux plis longs et flottants! 
J’aime leurs escadrons aux manœuvres rapides. 

De leur course au galop le sonore fracas : 
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Car le sabot de fer de leurs chevaux numides 
A marqué son empreinte aux rochers de l’Atlas! 


Pour battre l’ennemi, nul n’a connu d’entraves; 

Mais parmi les spahis et brave entre les braves 
Est un jeune officier modeste autant que doux. 

II naquit sous le ciel d’azur de la Provence 
Et plus d’un cœur de femme en Alger comme eu France, 
Frémit en apprenant ses hardis rendez-vous! 
Rendez-vous périlleux! effrayante campagne. 

Où vous ne tremblez pas, Nemrod de la montagne; 
Vous qui vous appuyez au tronc des arbres verts 
Pour sécher vos habits aux brises des déserts. 
Chasseur aventureux, aux courses vagabondes. 

Qui puisez pour la soif aux bords des claires ondes. 
Où pour vous rafraîchir au versant du sentier, 
Cueillez l’orange mûre ou le fruit du dattier; 

Qui, toujours diligent, dans la lande stérile, 

Ou sur les frais gazons, marchez d’un pas agile. 
Quand vous vous arrêtez près des halliers touffus 

Qui donc n’admirerait vos étonnants affûts? 

il. 22 
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A JULES GÉRARD. 


Au sol algérien, vos courageuses veilles, 

Dans ce siècle indolent nous semblent des merveilles 
Quel vaillant tête-à-tête, à l’ombre et loin du bruit. 
D’attendre le lion à l’heure de minuit! 

De sa voix vous aimez la sauvage harmonie. 

Vous passez, l’œil au guet, votre nuit d’insomnie. 

Et des rugissements de ce roi des déserts 
L’écho répète au loin les sinistres concerts. 


Livrant au vent du Nord sa crinière flottante. 
Oh! lorsque vient à vous, et la gueule béante. 
Des jungles de l’Atlas, despote souverain, 

Le lion, dont le cri glace le pèlerin! 

Pour vous, hardi Gérard! le chasseur intrépide. 
Votre main reste ferme et votre arme rapide ! 


A l’heure où le soleil d’Afrique éteint ses feux 
Lorsque vous parcourez les steppes sablonneux, 
Vous ne vous doutez pas, qu’aux rives de Neustric 
On implore parfois pour vous sainte Marie! 
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C’est que, soit héroïsme, ou talent, ou valeur, 
Moi, poète, à ces mots je sens battre mon cœur. 
C’est que je vous envie et que je vous admire! 
C’est que j’aimerais moins le plus fin cachemire 
Les perles de la mer, les dons d’un souverain 
Que la peau d’un lion tué de votre main! 


PRIÈRE POUR LE TUEUR DE LIONS. 

Que toujours une étoile et douce et lumineuse 
Eclaire de tes nuits la course aventureuse! 

Que la vierge Marie et le grand saint Hubert, 
Aient, pour te protéger, sans cesse l’œil ouvert. 
Et qu’ils fassent qu’unie à ton rare courage, 

La prudence, ô Gérard! soit toujours ton partage, 
Pour que de ta venue, ayant promis le jour. 

Tu ne fasses jamais attendre ton retour. 


Au Baudrj. 
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AUX RELIGIEUX DE LA TRAPPE. 


Friez ! car chaque jour qui colore les nues 

Chaque soleil qui meurt vous rapproche de Dieu ! 

Df. Joannès. 

Là, je vis les religieux, ces prisonniers volontaires, qui 
se sont retirés des fêtes du monde pour se réunir sur les hau¬ 
teurs et chanter les cantiques de Sionaux vents qui soufflent 
vers l'éternité. 

Jean-Pierre Veyrat. 

Je suis chrétien, c’est-à-dire que je crois à la divinité de 
Jésus-Christ, avec Tycho-Brahé, Copernic, Descartes, 
Newton, Fermât, Leibnitz, Pascal, Grimaldi, Euler, Guldin, 
Boscovich, Gérdil, avec tous les grands astronomes, tous 
les grands physiciens, tous les grands géomètres des siècles 
passés. Je suis catholique sincère comme l’ont été Corneille, 
Racine, Labruyère, Bossuet, Bourdaloue, Fénélon, comme 
l’ont été et le sont encore un grand nombre des hommes les 
plus distingués de notre époque, de ceux qui ont fait le plus 
d’honneur à la science, à la philosophie, à la littérature, qui 
ont le plus illustré nos académies. 

Le Baron Augustin Cauchy. 


Nous avons à choisir deux routes dans la vie: 

L’une est large, brillante et de roses fleurie; 

Beaux jardins aux fruits d’or éblouissants aux yeux; 
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Mais ne contenant rien que cendres inutiles, 
Fruits cachant dans leur sein de venimeux reptiles 
Entravant les sentiers qui conduisent aux cieux. 


Disciples de Rance, loin des bruits de la terre 
Vous prîtes le chemin qui mène au monastère 
Loin de nos vanités! Jésus avec amour 
Nourrit votre âme avec l’abondante rosée! 
Jésus, dont la bonté ne s’est jamais lassée 
De veiller ses élus et la nuit et le jour! 


Aux marches de l’autel, votre Iront s’humilie; 

Vos cœurs, ardents et purs, sont une urne remplie 
De myrrhe et de santal aux parfums odorants. 

A l’heure où tout repose, où la lune est voilée, 
Quand la brume des nuits plane sur la vallée 
Vous offrez au Seigneur et lé baume et l’encens! 


La prière, les vœux exhalés de voire âme 
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Vers l’autel du Très-Haut, montent comme une flamme: 
Car vous fermez l’oreille aux concerts des vivants. 
Frères, tous vos désirs, dans votre solitude 
Se tournent vers le ciel et sa béatitude. 

Et vous n’écoutez plus l’orage ni les vents. 

Grands saints qui méditez sur ce qui passe et tombe. 
Frères, joyeusement vous creusez votre tombe: 

Car pour vous c’est l’entrée au séjour glorieux ! 

Quand finissent vos maux et votre vie austère, 

L’ange du Paradis descend au monastère 
Et remonte avec vous au saint parvis des Cieuxî 


A l’Abbave de La Trap|>e. 


Digitized by L^ooQle 



Digitized by v^ooQle 



LE ROSSIGNOL. 


A MES PETITES NIÈCES 

CHARLOTTE, LOUISE, MARIE ET ANGELE 
DE CORDAY ET DE CHAVOY. 
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LE ROSSIGNOL. 


Le rossignol se tait quand finit le printemps. 

Charles Recnaud. 

Un rossignol montait au plus haut diapason, 
S’il suspendait parfois ses notes cristallines, 
Un rival répondait du côté des collines. 

J. Altran. 

Et cette voix mystérieuse 
Qu’écoutent les anges et moi, 

Ce soupir de la nuit pieuse, 

Oiseau mélodieux, c’est toi ! 

De Lamartine. 


Sous l’ombreuse et verte allée 
Qui festonne la vallée, 

Mon harmonie èxhalée 
Charme les plus noirs ennuis. 
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LE ROSSIGNOL. 


Ma voix traverse l’espace 
Comme une brise qui passe. 
Nul oiseau ne me surpasse 
Je suis le chantre des nuits! 


Oui, sous la voûte étoilée. 

Ma gamme si bien perlée, 

Ma cantate modulée. 

Mes arpèges éclatants, 

Pleins de molles symphonies. 
Sont comme des fleurs bénies 
Plus belles, plus rajeunies, 

A chaque nouveau printemps. 


Mes notes retentissantes, 

Tantôt vives, palpitantes. 

Ou sonores, éclatantes. 
Enchantent le plus beau soir! 
Doux comme un chant de poète 
C'est l’orchestre qu’à sa fête 
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Pour la rendre plus complète 
L’artiste voudrait avoir. 

ENVOI A MES PETITES NIÈCES. 

Mais si quatre jeunes filles 
Fraîches, douces et gentilles. 

Quand je suis dans les charmilles 
Que ma voix sait enchanter, 

Font de leurs claviers dociles. 

Sous leurs petits doigts agiles, 

Frémir les touches mobiles, 

Je me tais pour écouter! 


Avranchos. 
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SOUVENIR RU COI SEL. 

. A MESDAMES DE CHÈNEDOLLÉ. 


11 . 


23 
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SOUVENIR DU COREL. 


Je passais tout le jour sous ces rameaux épais 
J’aimais à m’entourer, sous leurs voûtes profondes, 
De fraîcheur et d’ombre et de paix. 

Df. Chênfdollé. 

L’amitié ne manque pas à ceux-là qui croient en elle. 
X.-B. Sàintine. 


Ces dernières lueurs, qui flottent au couchant, 
Donnent à la campagne un aspect plus touchant, 
Et mon esprit ému suit le jour qui s’aeltève 
Par de-là l’horizon, dans Je pays du rêve. 

F. Ponsard. 


Non loin du Val de Vire, au pays du Bocage, 

Il est un frais castel au riant paysage. 

Où la charmille ombreuse, arrondie en berceaux 
Fait un rempart mouvant de son mur de feuillage; 
La fleur des blancs pommiers parfume les coteaux 
Et l’odorant tilleul y donne son ombrage. 
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SOUVENIR DU COISEL. 


Dans cet Eldorado, me charme la beauté 
Des coteaux ravissants et des roses fleuries; 

Me charment mieux encor l’esprit et la bonté 
Des dames du castel, aux douces causeries. 

Vers la fin du printemps, dans ces beaux alentours, 
Ainsi qu'une oasis semblable aux pamplemousses 
Les rossignols venaient voltiger sur les mousses 
Et dire leurs chansons. Là, nous parlions toujours 
Des beaux vers si remplis de force et d’harmonie 
De l’auteur qui de l’homme a chanté Le Génie! 

Le Val de Vire et Rome, et la Mer et Buffon! 
Camoëns, Isaïe, et le Dante et Milton! (4) 

Qu’il est doux de rêver sous l’ombrage idyllique, 
D’évoquer du talent l’étincelle électrique, 

Dans des regrets du cœur se sentir de moitié 
Et se voir accueillie avec tant d’amitié! 

Au Coisel, près de vous, l’heure est trop tôt passée 
Je croirai voir encor vos sites ravissants, 

Doux hôtes! et souvent volera ma pensée 

Pour aller vous trouver sous vos berceaux charmants ! 

Château du Coisel. 

(I) Voir les œuvres si remarquables de feu M. De Chénedollé. 
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Paul de G«lm 


Je mariais ra voix aux sors de la guilarc 
Sous id tourelle, a l'heure où chantent les ayants. 


(l* prmcnâ E^gmeJ) 
AGLAE de cordaî 
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ACLAE de corday 
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J'aime en toi, mon pays, cette foi courroucée, 

Roc où le noir dragon use sa dent lassée, 

Ta haine sans pitié contre tout oppresseur. 

A. De Saint-Valry. 

Celui qui possède une croyance doit être prêt à souffrir le 
martyre pour sa foi. 

Alfred de Guïon. 

Où vas-tu, démâté, sans aviron, sans voile, 

Ne sachant à quel Dieu demander une étoile ? 

F. Ponsard. 


Je connais un proscrit, poète au doux organe, 
Parlant avec amour sa langue castillane , 
Chantant le beau soleil qui dora son berceau, 
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LE PROSCRIT ESPAGNOL. 


Les baisers de la mer sur la plage andalouse. 
De tant de poésie, ô moi, j’étais jalouse! 
Ainsi, de son pays il faisait le tableau: 


< Je ne sais plus réver que de patrie absente, 

« Que de ciel bleu d'azur et de brise odorante, 

« Que de vigne enlacée au fécond olivier; 

« Que monts pyrénéens aux sauvages courbures, 
« Que vieux murs d’Alcazar d’arabe architecture 
« Abritant les beaux fruits dorés du citronnier. 


« Pour l’amour de ton art, va dessiner les fresques 
« Qu’on voit briller encor sur les plafonds mauresques, 
« Peintre au savant pinceau ! traverse la Sierra. 

« Oh! qui donc t’oublîrait, perle de poésie! 

« Eclatants minarets, suave Andalousie 
« Qui sèmes tes parfums sur le riche Alhambra? 


« Je crois ouïr encor, bercé dans les gondoles. 


Digitized by v^ooQle 



LE PROSCRIT ESPAGNOL. 


561 


Les gais romanceros des jeunes Espagnoles 
Qui baignent leurs pieds nus dans le Guadalété. 
Je vois la Corida, qui plaît aux Sévillanes, 

Et les yeux veloutés des brunes Castillanes 
Qui brillent au Prado les beaux soirs de l’été. 


Rocs de Cavagonda, lieux qu’illustra Pélage, 

Nous, scs dignes enfants, nous avons son courage; 
Mais à notre valeur le sort devint fatal! 

Et nul moine pieux, dans la noble Ibéric, 

Ne s’en va plus prier pour ma pauvre patrie 
Sous les arceaux voûtés du sombre Escurial! 


Séville, paradis de la terre espagnole! 

Pi •ès des tamariniers arrondis en coupole 
Que j’aimais respirer tes parfums enivrants. 

Là, guidé par l’amour, qui souvent nous égare, 

Je mariais ma voix aux sons de la guitare 
Sous la tourelle à l’heure où chantent les amants. 
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LE PROSCRIT ESPAGNOL. 


< Où sont tes orangers et tes rouges grenades, 

< Tes longs ruisseaux passant sous quatre cents arcades 
« Que Carmona de loin porte à tes vieux remparts? 

« Et ton riche faubourg, Triana , qui t’annonce ? 

« Comme en nos jours de foi devant un puissant nonce 
« Marchait une avant-garde avec ses étendards ! 


« Sentinelle placée aux rives andalouses, 

« Près du Guadalquivir arrosant les pelouses ; 

« Plus haute que les mâts, tourne la Giralda. 

< Dépassant les granits élevés en spirales, 

« Elle voit à ses pieds les grandes cathédrales 

< Et les vieux minarets et les monts de Ronda. 


< La Giralda, bien loin, plane dans l’étendue, 

< La voyez-vous, là-bas, qui monte dans la nue 
« Foulant le globe d’or arrondi sous ses pas ? 

< La voyez-vous, parlant de plein pied dans l’espace 

< Au sylphe voyageur, au bel ange qui passe, 

« Et fière, regarder par-dessus les Sierras? 
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* La belle senora que j’aimais à Grenade, 

« Un soir, pour mieux ouïr ma tendre sérénade, 

« Rieuse, se cacha dans les roses lauriers; 

« Moi, crainte d’éveiller sa gardienne endormie, 

« Dans mes bras amoureux j’emportai mon amie 
« Pour causer plus à l’aise à l’ombre des palmiers, 


< Que ma voix était douce et ma harpe sonore 
« Lorsque je répétais à celle que j’adore 

« Les vers que m’inspirait mon cœur tendre et jaloux! 
« Mes lèvres effleuraient ses longs cheveux d’ébène 

< Et la brise semblait dire une cantilènc 

« Célébrant les splendeurs du beau ciel andaloux. » 


Le poète proscrit, d’une voix attendrie, 

M’avait ainsi parlé de sa belle patrie, 

De ses sites aimés, de son ciel étoilé. 

Je n’ai plus entendu sa voix harmonieuse 
Et pourtant, loin de lui, je me surprends rêveuse 
A crayonner des vers pour le pauvre exilé. 

Au Baudrv. 
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VERS DÉDIÉS AUX HABITANTS DU HAVRE. 
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Ces lieux où faible enfant Ton essayait à vivre, 

Ces lieux où Ton naquit, sont comme un ancien livre 
Qui de notre jeune ûme a gardé des reflets, 

Et je veux remonter jusqu’aux premiers feuillets. 

Anœlot. 


Comment, sans émotion, apercevoir à l’entrée du port du 
Ilàvre, dignement assises à l’ombre de la tour de François P* r , 
les images de deux nobles représentants des lettres, Bernardin 
de Saint-Pierre et Casimir Delavigne, de trois bientôt, car 
leur compatriote, leur émule et leur chantre, Ancelot, a d’a¬ 
vance sa place marquée auprès d’eux. 

C te De Salvandy. 

Ne vous semble-t-il pas voir encore cet enfant du Hâvre, 
ceint du laurier académique, décoré, lui aussi, des palmes 
littéraires, le plus noble et le plus envié des blasons, enchaî¬ 
nant tous les spectateurs à sa parole vive, animée, péné¬ 
trante? Ceux-là môme qui, jusqu’alors avaient douté et de 
l’élévation de ses sentiments, et de la noblesse de son ccrur, 
et de la réalité de son génie, devinrent ses admirateurs les 
plus passionnés. A peine descendait-il de l’estrade d’où sa 
voix s’était tait entendre, que toutes les mains — toutes 
mains amies — se tendaient pour serrer la sienne, une larme 
d’attendrissement perlait encore dans ses yeux, quel reten¬ 
tissement! que de bravos! quelle ovation! Si la joie tuait 
ceux qui la ressentent dans sa plus vive intensité, Ancelot 
eût dù mourir ce soir-là. 

J. Moulent, 

Conservateur de la bibliothèque du Hftvre. 


Sol natal qu’il aimait, que mes rimes plaintives 
Aillent porter son nom aux échos de vos rives, 
Vous qui tressiez pour lui des palmes et des fleurs, 
Du poète chantez le beau nom littéraire. 
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A LA MÉMOIRE DE M. ANGELOT. 


Hélas! moi je n’ai rien pour son lit funéraire 
Que ma reconnaissance et mes vers et mes pleurs. 


Qu à ton front seyait bien la palme académique! 
Cher poète endormi dans l’ombre du trépas, 

Toi poète chéri de la muse tragique 

Voici les premiers vers que tu n’entendras pas 

De celle que toi-même appelais son élève; 

Mais mon chant commencé dans les larmes s’achève. 


Puis-je donc te payer le prix de tes leçons, 

Moi, faible, qui ne sais que rimer des chansons? 
Non, h d’autres le soin de parler de ta gloire! 

Le Havre où tu naquis, honorant la mémoire. 

De son troisième cygne au chant mélodieux 
Veut consacrer les traits par un marbre pieux. 

C’est bien! Trois fois honneur à cette noble ville 
Qui, foyer du commerce, aux arts offre un asile. 

Et pourrait envoyer au bout de l’univers, 

Comme œuvre de ses fds, jusques à des beaux vers 
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Ami, lorsqu’en ces murs, de Paul et Virginie, 

Des Enfants d’Edouard, tes vers pleins d’harmonie 
Célébraient les auteurs, le Hâvre, avec raison, 

A leurs grands noms, tout haut, associait ton nom; 
Aujourd’hui’que la Mort a levé la barrière 
Qui te séparait d’eux, ta ville tout entière 
Noblement fière de son lot. 

Inscrit sur la même bannière 
Trois noms: Bernardin de Saint-Pierre, 
Delavigne, Ancclot! 


Au Baudry. 


II. 


24 
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LA CONFESSION 


RÉPONSE A MONSIEUR L ABBÉ YENARD. 
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LA CONFESSION. 


La pénitence imposée à l'homme pécheur, c’est le patentant 
d'une dette contractée envers la justice divine. 

f C. H. Clausbl de Montals, 

Evêque de Chartres. 


Qu'importe que nous ayons ehemiué en arrosant de nos 
larmes la semence que nous jetons, s’il nous est accordé de 
revenir avec allégresse portant des gerbes à pleines mains, 
•f* Edouard Pie, 

Evêque de Poitiers. 


Le monde a beau dire, la seule sagesse est d’observer la loi 
du Seigneur, et toute vertu qui n’a pas la foi et la fidélité à 
la volonté divine pour base se dissipera comme un vain 
nuage que le vent emporte. 

■f* Eugène Regnaui.t, 

Evêque de Chartres. 


Des prêtres écoutons la voix consolatrice, 
Désarmons du Seigneur l’éternelle justice : 

Quand nous nous accusons, pour prix du repentir 
Dieu nous donne sa grAec effaçant la souillure. 
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LA CONFESSION. 


C’est le pardon qui vient laver la tache impure 
De l'aine chancelante et qui peut la guérir. 
Aimons la voix, du prêtre et sa grave parole 
Qui conseille et bénit, qui reprend et console. 
Verse le miel au cœur, ainsi qu’un doux trésor : 
Trésor plus précieux que la gloire et que l’or! 
Qui fait rentrer la paix dans une âme troublée. 
Qui la renvoie heureuse ou du moins consolée. 
Que fait de l’incrédule un sourire moqueur? 

Son exemple jamais ne nous rendra meilleur, 
Gardons-nous de le suivre aux abîmes du doute; 
Mais soumis et croyants suivons l’étroite route 
Dont le terme sera, pour prix de notre ardeur. 
Une place immortelle aux pieds du Créateur! 


A vous ces vers, à vous, prêtre à la voix touchante 
Qui, des yeux affligés savez sécher les pleurs! 

Qui priez, qui chantez, dont l’âme consolante 
Et le luth poétique endorment les douleurs ! 


Au Baudrv. 
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A MONSIEUR 


LE COMTE DE SALVANDY. 


Comment citer tous les noms? — Par-dessus tout, notre 
plus grand tragique, le rival des éternels modèles de l'anti¬ 
quité, Corneille en un mot, et, pour mieux dire: les deux 
Corneille, que Casimir Delavigne et Ancelot suivront un 
jour ï 

Au fond, Malherbe et Corneille ont participé de ce même 
génie. Ce sont des conquérants, ce sont des fondateurs! Ils 
ont fondé la poésie française, ils ont fondé la langne ; ils ont 
créé son universalité qui est l’un des plus précieux attributs 
de notre puissance, — tout le reste passe, et l’universalité 
de l’esprit français demeure. Enfants prodigues, c’est la seule 
part de notre patrimoine qu’il ne nous soit pas donné de jeter 
aux vents. 

Comte de Sài.vandy. 

Discours sur le Génie Normand. - 


Gloire à vous qui vantez les fastes de Neustrie, 

Son génie et ses lois, ses arts, son industrie, 

Les vainqueurs De Hastings, les Rollon, les Guiscard 
Et Duquesne et Tancrède, et le brave Bâtard! 
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A M. IJE SALVANDY. 


Des vaillants et des forts évoquant les images. 
Vous avez soulevé la poudre des vieux âges; 
Savamment rappelé tous ces héros Normands, 
Ces hardis fondateurs, ces heureux conquérants. 


Oui, la Neustrie est belle et digne qu’on lâchante; 

Mais quel autre que vous, d’une voix éloquente. 

Dans un style imagé, brillant, plein de grandeur. 
Eût, de notre pays, salué la splendeur? 

Moraliste profond, écrivant pour instruire 
Et nous rendre meilleurs! vous qui nous faites luire 
Ces grandes vérités : — Qu’aux chrétiens malheureux, 
Mais soumis. Dieu toujours se montre généreux 
Si nous accomplissons tout ce qu’il nous impose; 
Pour que notre âme un jour dans le calmé repose. 


Sur terre le bonheur n’est qu’un rêve inconstant. 
Bel oiseau de passage, aurore d’un instant. 

Haltes de papillons sur les fleurs de la vie. 
Méandres enchantés que sans cesse on envie; 
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Que l’on désire en vain, qu’on espère toujours. 

Qui passe comme une ombre au matin de nos jours. 
Fantôme décevant, chimère insaisissable, 

A nos ardents désirs, il fuit inexorable. 

Comme une étoile aux cieux qui vient nous éblouir 
Et que l’instant d’après verra s’évanouir! 


Oui, vous le savez bien que tous tant que nous sommes 
Le durable bonheur n’est pas fait pour les hommes? 
C’est pourquoi vos écrits, où respirent la foi 
Et l’amour du prochain, nous parlent de la loi 
Que fit le Créateur, de l’aimer et de croire. 


Sur votre noble front brille une double gloire 
D’érudit chaleureux, d’éloquent écrivain! 

Le malheureux, jamais ne vous implore en vain; 

Et beaucoup ont gardé de la reconnaissance 
Au ministre accueillant, modeste en sa puissance. 

La puissance est passée, et sous vos bosquets verts 
Aujourd’hui vous pourrez lire mes faibles vers. 
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A M. l)E SALVANDY. 


A l’ombre de vos bois ou dans l’Académie, 

Vous aurez pour l’auteur une pensée amie, 

Bien qu’il soit tout confus de n’avoir réussi 
Qu’à vous dire aussi mal: Merci, cent fois merci. 


Au Baudn. 


Dans son discours sur le Génie Normand , prononcé devant l'Association 
Normande, à Verneuil, le 17 octobre 1854, M. de Salvandy a promis un reflet de 
gloire aux travaux poétiques de madame de Corday. 
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LA MORT D’UN PETIT ENFANT. 


Heureux enfant ; mais pain re mère ! 

L. DE JOANNÈS. 


L'Ame ouvre un jour son aile agile 
lit part pour chercher le bonheur. 
.Ii ukn Laine 


La Providence te fait grâce 
Des jours que tu devais couler. 

J. Reroci.. 

Aux voluptés du ciel, le Dieu qui nous convie, 
De nos terrestres maux a voulu l’affranchir. 

Né d’hier, il eut peur d’avancer dans la vie 
Avant qu’un souffle impur n’arrivât le ternir,. 


Digitized by v^ooQle 



384 SIR LA MORT DT 1 N PETIT ENFANT. 

Ou que son petit pied ne glissât dans la fange. 
Aussitôt il ferma sés yeux appesantis; 

Ët Dieu le rappela pour en faire un bel ange. 
Un doux petit élu de plus au Paradis! 

Au Baudrv. 
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AU POETE HEBOUL. 


Honneur aux pluint^ savantes, qui, eu donnant au monde 
ces éternelles leçons, enrichissent les générations nouvelles 
de l’expérience de tous les temps! Honneur à vous, maîtres 
en l’art d’écrire! vous montrez à toute heure aux hommes 
de votre âge, et vous confierez à la postérité, vos titres de 
gloire. 

Berrykr. 


Le génie n’est véritablement grand que par ce qu’il laisse 
après lui. 


Duc de Noailles. 


Que ma bouclie, avant que j’expire, 
Puisse avouer tous tes accents, 

Sou viens-toi du ciel, ô ma lyre, 

Car c’est du ciel que tu descends. 

J. Reboul 


Viens sur l’aile des vents, prends ta robe de fête. 
Poésie! et de fleurs viens couronner ma tête, 
Enthousiasme-moi jusque dans mes hivers: 

Car sans enthousiasme a-t-on fait de beaux vers? 
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AU POÈTE REBOUL. 


Redis-nous, 6 Reboul ! ta noble poésie! 

Ouvre, pour nous charmer, tes lèvres d’ambroisie. 
Tu sais, planant au ciel, ou sur terre priant, 

Te montrer radieux comme un lys d’Orient! 

Jette, pour nous parer, de tes fraîches corbeilles 
Les fleurs de mélilot qu’aiment tant les abeilles. 

Le fleuve de la vie, en ses vastes reflux 
Entraîne nos beaux jours qu’il ne ramène plus. 
Marchons à la lueur des vives étincelles, 

Allons, prompts et légers comme un vol de gazelles 
Voir, et steppes lointains, horizons éclatants. 
Ruisseaux épars parmi les hauts glayeuls flottants, 
Entendre, où Ménélas combattait pour Hélène 
Les rossignols des bois chanter leur cantilène, 
Respirer les parfums du soyeux mimosa, 

Réver les grands déserts de Salvator-Rosa; 

Et voir se rajeunir les blanches asphodèles 
Des vapeurs de la nuit et du vent de ses ailes! 


Dans les méandres frais, au silence des nuits, 

Au frôlement des joncs, que d’harmonieux bruits! 
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On dirait des zéphirs arrivant des collines 
Passant dans les débris des antiques ruines 
Où l’on voit, près des bois, aux brumes du matin 
L’isar apprivoisé brouter l’herbe et le thym. 
Radieux au réveil des brises de l’aurore 
Là, se montre à nos yeux l’odorant mélodore, 
Puis l’abeille effleurant les bleus volubilis. 

Le carmin des œillets, les corolles des lys; 

Et qui s’en va goûter au sein des roses blanches 
Les perles de la nuit, écloses sur les branches. 


Ecoutons un instant, à l’ombre des palmiers. 

Les airs qu’en voyageant nous disent les ramiers 
Qui traversent, joyeux, les ailes étendues. 

Les lumières du jour en gerbes épandues ; 

Mais souvent ta pensée, aux climats étrangers 
A devancé le vol des oiseaux passagers! 


Oui, Reboul, il est beau de chanter la nature 
Lorsque la brise est douce et la nuit calme et pure, 
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De voir les passereaux, les bengalis joyeux 
Se baigner sur les bords des lacs silencieux. 

Sur l’onde voir s’enfuir la barque qui dérive 
Au souffle des autans courir loin de la rive; 

De voir l’herbe fleurir aux longs jours printaniers 
Et de cueillir les fruits dorés des citronniers. 


Mais plus beaux sont tes vers, ta riche poésie 
Pénétrante à nos sens comme un parfum d’Asie, 
Toi, de Nîmes l’orgueil! toi toujours applaudi 
Grand poète! ô Reboul! étoile du Midi! 

Ta voix est douce à l’âme et calme la souffrance, 
Et tes vers si brillants, beaux comme l’espérance 
Sont des hymnes d’amour, qu’à ses anges bénis 
Dieu fait chanter en chœur le soir au Paradis ! 


Au Baudry. 
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Lùk Dupuiè, a 1 Aigle. 

L'instrument juste résonne 
Par hasard. 


/ OJU jcuxur de flùU 

ciblai Je- C&vday^ 
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L’ANE JOUEDR DE FLUTE. 


FABLF. 


Sin réglas ilel arte 
Borriquitos liai», 

Que una vez aciertan. 

Por castialidad. 

— Yriarte. — 

Ignorants des règles de Tari, on voit de vrais ânes qui 
une fois réussissent par hasard. — 

O hasard incroyable! 

Il en sort un son agréable, 

L’âne se croit un grand talent. 

Df. Florian. 


Cette fable si gentille. 
Pour ma part 
M’arrive de la Castille, 
Par hasard. 
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L’ANE JOUEUR DE FLUTE. 


Tout proche de mon village, 
A l’écart, 

lin âne était sous l’ombrage 
Par hasard. 


Un berger, sous la feuillée. 
Au départ. 

Avait sa flûte oubliée 
Par hasard. 


L’âne prend la flûte et sonne 
Sans retard, 

L’instrument juste résonne 
Par hasard. 


« — On dit mon chant incommode? 

« Quel bavard 
« Critiquerait ma méthode, 

« Par hasard ? — » 
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MORALE. 

Plus d’un âne, on me l’atteste, 
S’admire, ainsi que fait cet âne nazillard. 
S’il en est un de modeste. 

Par hasard. 


Dites lui: — Sans méthode on a vu de vrais ânes. 
Réussir une fois sans les règles de l’art ; 

Mais ils ont réussi, croyez-moi, ces profanes, 

Par hasard. 


Au Haudry. 
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VITTORIA COLONNA, 

AVANT LE DÉPART DE SON ÉPOUX 

FERNAND D’AVALOS, MARQUIS DE PESCARA. 
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VITTORIA COLONNA. 


- Lorsque de mou Ile aimée , je regarde autour de moi, 
* la terre et le ciel au lever de la vermeille Aurore, tous les 
« nuages de mon cœur se dissipent à la vue de ce paysage 
•« enchanteur et de ce jour resplendissant. » 

VlTTORU COLONNA. 

Si, à des mérites réels, on sqoute un rang elevé, une 
amabilité parfaite et un grand charme de manières, il n’est 
pas surprenant que Vittoria Colonna fût aimée et adulée par 
les plus grands poètes de son époque; mais ils ne s’en 
tenaient pas là, et de toutes leurs adulations, la plus 
flatteuse, en ce qu’elle renfermait en elle-même un grand 
sens de vérité et de sincérité, c’est qu’ils avaient une telle 
confiance en son jugement, quant à leurs propres écrits, 
qu’ils n’envoyaient jamais leurs œuvres à l’impression sans 
les avoir soumises à cette belle et illustre dame, qu'ils con¬ 
sidéraient comme maltresse dans l’art poétique, et dont les 
jugements avaient à leurs yeux la valeur d’un oracle. 

Vicomtesse d’Ahlincolrt. 


Que tes fleurs, Ischia, sont belles demi-closes, 
Leur baume sait toujours éloigner la douleur! 
Sous ton ciel bleu d’azur déployant sa splendeur 
Que j’aime à m’enivrer du partum de les roses! 
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V1TTORIA COLONNA. 


Fernand, lu veux partir ce soir, 

La brise est calme et la nuit claire 
Moi, je vais rester solitaire, 

Viens encor près de moi t’asseoir. 


Je suis avide d’entendre 
Sans cesse ta voix si tendre, 
Depuis l’instant où ton cœur 
Devint mon premier bonheur. 
Tu juras d’être fidèle: 

Pour captiver les amours 
Suis-je toujours aussi belle? 
Je voudrais l’ètre toujours! 


Oui, mon Fernand, à toi ma tendresse, ma vie. 
Car vivre c’est aimer et tout nous y convie. 

Il est si bon d’aimer sous l’azur de ton ciel. 
Ischia! Mon Fernand, que douce est la veillée; 
Plus douces sont nos nuits, ange de mon réveil, 
La trame de mes jours à la tienne est liée ! 
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Naguère imprévoyante et sans crainte d’écueil 
Je voulus être aimée, aimée avec orgueil! 

Tu le sais? Dieu bientôt exauça ma prière: 

Car tu m’aimas d’amour, tu demandas ma main 
Et pour nous s’alluma le flambeau de l’hymen. 

Tu mesures ma joie et me rends triste ou fière; 

Mais lorsque des soldats tu vantes les travaux, 

Que tu veux cette nuit rejoindre tes drapeaux. 
Songes-tu, beau guerrier, quelles sont mes alarmes? 
Loin de toi qui pourra compter toutes mes larmes? 
Toujours à tes côtés, heureuse de te voir, 

Les accords de mes vers, comme une voix parlante, 
Tant aimés, — disais-tu, — de ton âme brûlante, 
Ne viendront plus vibrer près de toi chaque soir. 


Adieu Fernand, adieu! la gloire te réclame, 

Laisse tomber encor mes larmes sur ton cœur. 
Adieu! que ce mot coûte et qu’il est triste à l’âme! 
En t’éloignant de moi tu prends tout mon bonheur. 
Tu veux que je sois calme et crois à la victoire; 

Tu dis que tu seras de retour au printemps, 

H. 2S 
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VITTORIA COLONKA. 


Adieu! reviens paré des lauriers de la gloire 
Fernand,aux bruits joyeux des clairons éclatants 


Que tes fleurs. Ischia, sont belles demi-closes. 
Leur baume doit sans doute éloigner la douleur ? 
Sous ton beau ciel d’azur déployant sa splendeur 
Que j’aime à m’enivrer du parfum de tes roses ! 
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VITTORIA COLONNA, 

PENDANT L’ABSENCE DE FERNAND. 


« Les dieux marins pleuraient autour d'ischia, comme 
« s’ils eussent voulu dire : Vittoria, un immense malheur 
« est aujourd'hui tombé sur toi ! La femme ne devrait 
« jamais se séparer de son mari, parce qtfalors, s'il souffre, 
« elle souffre avec lui, s’il est heureux, elle est heureuse, 
« et s’il meurt, elle meurt avec lui. » 

TiTTOaiA COLONNA. 

La destinée veut qu’elle se sépare encore une fois de son 
cher Fernand, mais, hélas ! c’était pour ne plus jamais le 
revoir ! — A l’âge de trente-six ans, dans la période la plus 
brillante de sa vie, le marquis de Pescara descendait au tom¬ 
beau emportant la réputation du plus valeureux capitaine et 
du plus adroit politique de son temps. — L'illustre femme 
regarda la mort de son époux avec ce sentiment de décou¬ 
ragement qu’éprouverait un pilote en voyant disparaître le 
seul phare qui pût l’éclairer à travers les écueils, Vittoria 
perdait en lui l’unique bien qui l’attachât encore à l’exis¬ 
tence. 

Vicomtesse u’aruncourt. 


Que tes fleurs, Ischia, sont belles demi-closes, 
Mais leur baume sait-il endormir la douleur? 
Sous ton beau ciel d’azur et malgré sa splendeur 
Je souffre en respirant le parfum de tes roses. 
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VITTORIA COLONNA. 


Bientôt, vers la chute du jour, 

Passant aux buissons de la rive, 

La brise fraîche et fugitive 
Lui parlera de mon amour : 

Car pour la guerre, hélas! Fernand m’a délaissée. 
A lui, toujours à lui s’attache ma pensée. 

Que m’importe ma gloire oubliée aujourd’hui? 

De mes succès d’auteur j’aimais la renommée 
Afin que leur reflet, s’étendant jusqu’à lui. 

Fût un titre à ses yeux pour être plus aimée. 


Pourquoi la défiance entre-t-elle en mon cœur? 

Oh! c’est que son amour m’est un si grand bonheur! 
Tout ce qui n’est pas lui n’est plus rien pour mon âme. 
Que sont donc devenus tous ses baisers de flamme 
Plus doux à mon amour que l’ambre aux reflets d’or? 
Jusque dans mon sommeil je les rêvais encor. 

Pour aller jusqu’à lui, ma pensée a des ailes. 

Je vous envie, ô vous, légères hirondelles. 
Retournant chaque soir aux nids par vous formés, 

Où reviennent dormir les oiseaux bien aimés. 
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Pour moi, je reste seule en ma sombre tristesse 
Et pourtant, je croyais suffire à sa tendresse; 

Mais j’aurais dû songer qu’un bonheur, ici-bas. 

Si complet et si doux, long-temps ne dure pas. 

Qu’ils me semblent cruels, ces longs jours de l’absence î 
De Fernand je faisais tout mon ciel, tout mon bien; 
Depuis qu’il prit mon cœur pour me donner le sien 
Lorsque je songe à moi c’est à lui que je pense. 

Pour vivre, mon Fernand, il me faut ton amour; 

Ta voix dissipera bien vite mes alarmes, 

Ton sourire joyeux effacera mes larmes; 

Ah ! quand donc sonnera l’heure de ton retour? 


Oui tes fleurs, Ischia, sont belles demi-closes. 
Mais leur baume sait-il endormir la douleur? 
Beau ciel! loin de Fernand et malgré ta splendeur 
Je souffre en respirant le parfum de tes roses. 
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VITTORIA. COLONNÀ, 

APRÈS LA MORT RE FERNAND. 


Michel-Ange veilla Vittoria jusqu’à l’heure suprême qui 
«levait les séparer en ee momie. Il est debout près d’elle; 
mais frappé de mutisme et d’immobilité par l’immense et 
profonde douleur qui déchire son cœur. Pâle et froid 
comme le marbre qui va recouvrir la tombe de son amie, 
il semble la statue du désespoir. Anxieux et attentif, et les 
yeux fixés sur ce dernier et languissant regard qui se tourne 
vers lui avec l’expression «lu plus ineffable sentiment, il 
épie son dernier souffle, et voyant ses yeux se fermer, il 
pressent que cette angélique créature a cessé d’exister ; il 
pose la main sur son bras et lui trouve le froid du cadavre. 
C’est alors que, un torrent de larmes se frayant un passage 
à travers l’oppressiou qu’il éprouve, il pleure cette femme 
qu’il a aimée d’une si tendre et si sincère affection. Puis 
restant pendant long-temps étroitement enseveli dans la 
solitude, et refusant toute consolation humaine, il se nour¬ 
rissait d’illusions en conversant avec l’âme de son amie, 
bien long-temps après sa mort, son souvenir était encore 
si vivant dans son cœur, qu’il ne pouvait parler d’elle sans 
être profondément ému; ses joues sévères s’animaient, les 
rides de son front s’aplanissaient, et le plus ardent soupir 
sortait du fond de sa poitrine. Un jour, en parlant d’elle à 
Ascanio Condivi, le plus cher de tous ses disciples, il lui dit : 
qu’il nourrissait dans son cœur un immense regret, Vêtait 
de n’avoir pas déposé sur les lèvres de Vittoria le baiser que 
dans les derniers moments de sa vie il donna sur sa main, 
et qui eût été sanctifié par la solennité du moment. 

Vicomtesse d’arlincoürt. 


Que me font. Ischia, tes belles fleurs mi-closes? 
Beau pays! il n’est plus de baume à ma douleur; 

Au cœur brisé qu’importe un ciel plein de douceur? 
Dans un deuil éternel, hélas! que font les roses? 
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La mort t’a moissonné, toi ma vie et mon bien! 

Du fond de ton sépulcre à l’heure des ténèbres 
O Fernand! entends-tu mes paroles funèbres? 

Mon cœur sans protecteur, sans amour, sans lien, 

A ce qui n’est pas toi ne tient plus sur la terre. 

Aux amis qui venaient consoler mes douleurs 
J'essayais de sourire et n’avais que des pleurs; 

Ta mort brisa ma vie et je veux, solitaire, 

Fernand, toujours porter le deuil de mon amour. 
Comme l’hottonia qui croît au bord de l’onde 
Va, pâle et sans parfums, se cacher loin du jour, 
Ainsi je m’allanguis, — que m’importe le monde? 

Le monde! il ose encor me parler'de plaisirs. 

De triomphes, de gloire; en vain il me réclame, 

Ses bruits tlatteurs n’ont plus nul écho dans mon âme, 
Te rejoindre, Fernand, voilà tous mes désirs! 

A toi je garderai ma fraîche poésie: 

C’est le rayon brillant du soleil de ma vie, 

Doux et dernier rayon dans la nuit de mon deuil 
Et dont je veux du moins honorer ton cercueil. 
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Ainsi, déjà Seigneur, dès mes jeunes années, 
En vouant mon cœur aux regrets, 

Vous me faites subir d’amères destinées 
Et vous changez mes fleurs en lugubres cyprès. 


En attendant, mon Dieu, qu’on puisse me descendre 
Au tombeau de Fernand pour y mêler ma cendre. 
Joignez un peu de baume à la coupe de fiel, 

En me montrant son âme aux régions du ciel! 


Que me font. Ischia, tes belles fleurs mi-closes? 
Beau pays! il n’est plus de baume à ma douleur; 

Au cœur brisé qu’importe un ciel plein de douceur? 
Dans mon deuil éternel, hélas! que font les roses? 


Au Baudrv. 
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A MONSIEUR JULIEN LAINE. 
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RÉPONSE A M. JULIEN T,UNE 


Quand on a du talent, une trop grande modestie n’est que 
bêtise quand elle n'est pas hypocrisie. 

Morton val. 

1* gloire n’est, dit-on, qu’une ombre lumineuse 
Qu’importe? entrons toujours dans la tombe hideuse 
Ce brillant hochet à la main. 


La nuit a replié les chatoyantes voiles 
Où palpitent d’amour les vivantes étoiles, 

Iæ vent sur mon pupitre a soufflé mon flambeau, 
Mais à mon œil ravi de son éclat si beau, 

L’étoile du Baudry va rayonner encore 
Jusqu’au lever pompeux de la riante aurore 


Rêvez, rêvez, rêvez! laissez monter votre aile 
Ainsi que la colombe, ainsi que l’hirondelle ! 
Nos deux Ames dans l’air pourront se retrouver, 
Car je m’enivre aussi du bonheur de rêver. 

Jr lien Làiné. 


Allons, mon doux poète, avec toi je m’élance, 
Regardons l’aubépine où l’oiseau se balance, 

Le papillon volant au sommet des roseaux, 

Aux mousses des rochers, aux saules des ruisseaux. 
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Debout, ton aile au vent qui n’est jamais lassée 
Ne reste pas long-lemps sur la même pensée ; 

Tu préfères, Julien", aux futiles plaisirs 
L’amour vrai des beaux-arts, les studieux loisirs. 
Le poète en planant au-dessus de la terre 
Atteint aux régions du céleste hémisphère; < 
Suaves oasis! méandres gracieux! 

Charmants Eldorados qui font rêver des cieux! 


Parlons, ne restons pas endormis sous la tente 
Alors que tout cerveau bout, s’anime et fermente, 
Que chacun met au jour l’œuvre de son talent. 

Que toute intelligence est dans l’enfantement! 

Que, la truelle en main, pour bâtir sa muraille 
L’artiste vient combattre en son champ de bataille 
Où, lier de découvrir ses travaux ignorés. 

Du rude Capitole il monte les degrés, 

Fidèle à l’art chéri qu’il aime et qui l’enchatne 
Il montre ses joyaux étalés sur l’arène ! 

Là, c’est un statuaire épris de Canova, 

Qui, de ce grand sculpteur, avec amour rêva 
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Dans le marbre cueillant ses guirlandes d’Acanthe 
Les tailla pour orner son Faune ou sa Bacchante ! 


Là, que de beaux talents, heureux imitateurs, 

O peintres renommés ! rappellent vos splendeurs ! 
Vélasquez de Silva, le grand seigneur artiste 
Peintre aimé de son roi, l’habile coloriste. 

Raphaël! Michel-Ange! Albane, Giotto , 

Corrège, Tintoret, Guide, André-del-Sarto, 

Vous, peintreauxChristsdi vins, combien sont admirées 
Vos pieuses splendeurs, vos vierges inspirées, 
Miirillo! vous aussi, Ribera, Zwbarant, 

Titien, Cimabué, Rubens, et vous Rembrandt! 

Paul Potier, Léonard de Vinci, les Ganache, 

Notre œil, avec amour, sur vos toiles s’attache. 

Giordano, Téniers, Wan-Dick, Claude Lorrain, 

Vous Salvator Rosa, Véronèse, Guerchin, 
Dominiquain, Durer, Philippe de Champagne, 
Carlo-Dolcy! vous tous que la gloire accompagne ! 
Amour de l’art! talent! dons du ciel, cher trésor 
Que nul Crésus ne peut payer avec son or! 
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Et toi, fille du ciel, ô chère poésie! 

Qu’entre tous les trésors mon âme aurait choisie! 
Que je n’échangerais pour rien dans l’univers 
Et que je prise plus que les perles des mers. 
Poésie! où toujours je me sens ramenée. 

Avant de te savoir, je t’avais devinée! 

Des oiseaux du printemps j'écoutais les chansons 
Et ma voix essayait de répéter leurs sons. 

Baume pour la douleur, poésie, ô délire! 

Que l’âme peut sentir, mais qu’on ne peut décrire; 
Juif-Errant sans repos parcourant l’univers!... 


Poète, qu’il est doux de pouvoir dans ses vers 
A l’immortalité porter les noms qu’on aime! 

Des fleurs de son talent leur faire un diadème! 
Julien, tu fis pour moi plus de vers éclatants 
Qu’un melrose embaumé n’a de fleurs au printemps 
Et quand je les relis, pour mon âme ravie 
Ces deux mots n’en font qu’un: Julien et Poésie! 

Au Baudry. 
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ESQUISSE SUR VENISE. 


Quand Venise aujourd’hui pierre à pierre s’écroule 
L'homme se plaindrait-il d’ètre à son tour vaincu ? 

J. Autrapc. 

Ah ! des grands souvenirs, mère auguste et profonde 
Ton histoire fatale est l’histoire du monde. 

Angelot. 

Râtelier, reçois-moi dans ta noire gondole. 

A. BfGNAN. 

Sous le ciel parfumé du golfe Adriatique, 

Venise! te voilà sur ton urne aquatique 
Rafraîchie aux vapeurs des flots toujours roulants. 
Toi, la ville des Dix et des drames sanglants ! 
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Blasons lampassés d’or et vaillante devise 
Flottaient sur ta cité, noble marchande assise; 

Tes comptoirs armoriés s’ombrageaient des drapeaux 
Troués dans les combats qui les rendaient plus beaux! 
Tes rois étaient marchands et tes marchands des princes 
Des flots de l’Océan tu faisais tes provinces ; 

Toi, la cité des pleurs sous le pont des soupirs! 

Toi, l’Ondine des mers, la ville des plaisirs! 

Oh! que l’on aime à voir tes mignonnes tourelles. 

Tes marbres blancs à jour semblables aux dentelles. 
L’escalier des Géants, ton pont du Rialto, 

Tes gondoliers chantant les vers de Torquato! 

Tes élégants balcons, tes dômes arabesques. 

Ton grand palais ducal, tes peintures à fresques. 

O Venise-la-Belle! à chaque port lointain 
On vantait tes trésors, ton luxe bizantin! 

Toi, géante des mers! des Soudans l’alliée. 

Aux aigles des Germains tu n’étais pas liée!... 


Belle fleur des cités, perle de l’Occident, 

Ton Doge à cette mer, qui se courbe en grondant 
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Hélas, ne jette plus la bague d’épousée! 

Prends ta robe de deuil, ta couronne est brisée! 
Le lion dort! Saint-Marc à la cloche d’airain 
Ne sonnera pour toi ni ce soir ni demain ! 


En vain tu rediras barcarolle joyeuse 
Aux golfes endormis; 

Tes baisers d’amoureuse 
S’en iront sur la brise aux horizons lointains. 
Nul fiancé d’amour, les soirs et les matins. 

Ne les recueillera : 

Car la vague sonore 

Ne vient plus caresser les flancs du Bucentaure 
Sur tes lagunes, où, dans ton jour triomphal. 
Le Doge t’apportait son riche anneau ducal. 


Au Baudry. 


V- 
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PROMENADE SUR LA GIRONDE. 


Bordeaux est, de toutes les villes de France, celle dont 
le mouvement, le ton, la magnificence des édifices, l’élé¬ 
gance des équipages et le luxe des vêtements rappellent 
le plus la capitale. 

Richard. 

U poésie, la peinture et les exquises jouissances de 
l’imagination, possèdent sur les esprits élevés des droits 
imprescriptibles. 

De B au. ac. 

Celui qui est insensible à la voix des poètes est un barbare. 
Goethe. 


Voguons, voguons sur la Gironde, 
Voguons sous son ciel attiédi ; 

Et glissons doucement sur l’onde 
De ce beau fleuve du Midi ! 
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Flottantes au gré de la brise. 

De l’Amérique et de Venise, 

De Lisbonne et des Pays-Bas, 

De Londres, de tous les climats. 
Voyez les hampes dentelées 
D’azur et de pourpre étoilées. 
Livrant au gré des vents 
Leurs larges plis mouvants! 


Voguons, voguons sur la Gironde, 
Voguons sous son ciel attiédi ; 

Et glissons doucement sur l’onde 
De ce beau fleuve du Midi! 


Dans une barque du rivage 
Nous passons près du vert feuillage 
Du Quinconce aux bosquets ombreux. 
Nous cotoyons les quais nombreux; 

Et glissant sur l’onde limpide. 
Admirant ta fraîche Bastide, 
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Bordeaux, et la douceur de Ion ciel attiédi. 
Nous disons: Qu ’il est beau ce fleuve du Midi ! 


Que tu plais aux regards, cité chère à l’histoire. 
Avec tes frais jardins et tes longs boulevards. 

Ta riche galerie et tes larges bazards. 

Tes gloires, tes splendeurs s’offrent à la mémoire! 
Ville de Clément Cinq, des Toumy, des Paulin, 
Dupali, Montesquieu, les Vernet et Berquin; 
Montaigne, Martignac, Lainé, Ravèz; Desèze, 

Nom uni pour jamais au nom de Louis Seize! 
Cathédrales et bains, musée et monuments. 
Fontaines, beaux palais, bosquets verts et charmants. 
Tout cela forme à l’œil un riche amphithéâtre: 

Pour trouver le second de ton vaste théâtre 
Aux doriques appuis, aux toitures d’airain. 

Dans l’univers entier l’on chercherait en vain ! 


Tes vitraux, Saint-Michel, font de belles pénombres ; 
Mais ton caveau lugubre, avec ses voûtes sombres 
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Abritant de tes morts l’impassible sommeil. 
Fait dire au visiteur: Retournons au soleil. 


Oui, retournons sur la Gironde, 
Voguons sous son ciel attiédi; 

Et glissons doucement sur l’onde 
De ce beau fleuve du Midi ! 


Bordeaux. 
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UN SOIR D’ORAGE 


DANS LES PYRÉNÉES. 


Quel spectacle saisissant l’oeil est appelé à contempler 
sur les points élevés de3 Pyrénées? 

Hf.nri Nicolle. 

D’un tonnerre éloigne le bruit s’est t'ait entendre 
Les flots en ont frémi, l’air en est ébranlé. 

Saint-Lambert. 

Les êtres faibles de coeur éprouvent une sorte de malaise 
et un frisson de vague terreur à l’approche d’un violent 
orage ; mais le courroux des éléments centuple l’énergie 
des âmes fortes, elles aiment à se laisser emporter par la 
tempête pour admirer de plus près la puissance de Dieu. 
Alfred de Glyois. 


Des monts Pyrénéens, vers ce grand paysage. 
Un nuage s’avance ; il glisse lentement 
Au-dessus des sapins où mugit sourdement 
La voix de l’ouragan précurseur de l’orage; 
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Son souffle menaçant comme le bruit des mers 
Va porter l’épouvante en ces vastes déserts. 

Oh! fuyons! La mort peut foudroyer notre tête!... 
Non, j’aime à méditer au sein de la tempête; 
J’aime à suivre l'effet de ces explosions, 

Qui s’échappent déjà de la nue enflammée. 

Assise sous l’abri d’une roche entamée 
Mes vers seront l’écho de mes émotions. 


De ce côté, mes veux cherchent sur la colline 

1 1/ 

Les vaporeux rayons du soleil qui décline : 

Là, de sombres vapeurs se heurtant dans les airs... 
Là, des rubans de feu jaillissant des éclairs!... 

Quel fracas ! C’est du ciel la grande artillerie 
Qui se mêle aux clameurs du Gave; avec furie 
Il hurle en déroulant ses flots impétueux 
Arrêtés, un instant, aux rocs anfractueux. 


Mais déjà la tempête a quitté nos montagnes 
Et s’élance en grondant au-dessus des Espagnes 
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Pour aller se briser sur les monts africains... 
J’écoute, et n’entends plus que ses bruits incertains, 


Et ma pauvre pensée, en ce sauvage espace 
Va s’envoler ainsi que l’orage qui passe ; ' 
Pourtant j’aurais voulu que dans un cœur ami 
Elle eût pu pénétrer... Je l’espère à demi, 

Alfred, et c’est à vous, dans notre Normandie, 
Que j’adresse ces vers que mon cœur vous dédie. 


Eaux-Bonnes. 


il. 


28 
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AU BORI) DU GAVE. 


Nous défions qu’on regarde, sans terreur, par dessus 
les parapets de la route, les convulsions du Gave. 

Henri Nicolle. 

L’homme est une ombre, il va en rêvant du berceau 
au cercueil. 

Abd-el-Kader. 

On n’entend plus dans la nuit sombre 
Que le torrent mugir dans l’ombre. 

Alfred Roland. 


Ici, l’on ne voit pas de légères nacelles 
Sillonner lentement un agreste pays. 

Ce ne sont pas, non plus, de douces cascatelles 
Rafraîchissant les bords des méandres fleuris. 
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AU BORD DU GAVE. 


C’est un Gave écumeux qui serpente et qui tonne, 
Semé dans tout son cours de gouffres effrayants; 
C’est un bruit continu qui toujours vous étonne 
Et dont la voix domine et l’orage et les vents. 
Descendant l’escalier des Hautes-Pyrénées 
Les ondes avec bruit sur les rocs entraînées 
Passent vite et s’en vont comme un lointain éclair! 


Qu’il fait bon sur ces bords, à la fraîcheur de l’air, 
Bien long-temps écouter, loin des plaisirs du monde. 
Le bruit des flots roulant dans la gorge profonde! 

La nuit m’avait surprise, attentive aux brisans 
Et moi je me disais : 

Ainsi coulent nos ans ! 

Pour se perdre en la mer, l’onde s’en est allée 
Sans retour! et semblable à la vie écoulée 
Ce sont mêmes destins : car nul ne verra l’eau 
Remonter à sa source et l’homme à son berceau. 


Gabas. 
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Ainsi le Béarnais, idole de nos pères 

Qui rêva dans son cœur tous les hameaux prospères. 

Fit bénir sa clémence et vénérer son bras. 

Marquis de Vakori. 

ÎN ouste-Daine deti cap deü poun 
Adyudat-me à d’aquest bore. 

Jeanne d’Albret. 

Le château de Pau est surtout fier de Gaston Pbébus 
et d'Henri IV. Il l’est encore plus du bon roi que du 
brillant chevalier, et cependant, de Gaston Phébus date 
sa grandeur; il devint dès-lors une demeure vraiment 
princière. De Henri, date sa décadence, il cessa à cette 
époque d’être la résidence des rois. 

B A SC LF. DF. l.AC R F 7. F. 


Gave de Pau, formé des eaux de la cascade 
Tombant du Marboré, 

Tu fuis en reflétant les murs de l’Esplanade 
Dans ton flot azuré. 
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Esplanade, palais et tourelles gothiques 
Où ne s’entendent plus 
Les fanfares du cor, les chansons érotiques 
Du beau Gaston Phébus ! 


Cité du Béarnais, sur tes ondes penchée. 

Te mirant dans les flots, 

Fais voir au voyageur ton précieux trophée. 
Le berceau d’un héros! 


Le berceau de Henri, le preux au blanc panache. 
Le roi cher aux Français! 

Pau, comme un souvenir, un rameau je détache 
De tes bosquets si frais. 


Le Béarn sait encore, ù Jeanne de Navarre 
Ta joyeuse chanson ; 

Pour son fils nouveau-né, ton vin elle prépare. 
Coteau du Jurançon. 
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Henri, dans ces vallons, ces jardins, sur l’herbelte 
Coula ses premiers jours, 

C’est ici que la douce et gentille Fleurette 
Eut ses premiers amours. 


Pau, voici que déjà sur tes tours féodales 
Huit siècles ont passé ! 

Dans huit siècles, qui sait, de tes splendeurs royales 
Ce qu’il sera laissé? 


Si le temps te détruit, on dira: — c’est dommage! 
Berceau du Béarnais ; 

Mais ton grand souvenir revivra d’âge en âge 
Dans tous les coeurs français. 


Cbüteau de Pau. 
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Le temps passe plus rapide que i'eau des torrents qui 
se précipite de ces monts. 

Don Vicentk Rodriguez. 

Ce sont là de grandes impressions comme il n'est 
donné qu’à la mer et aux montagnes de vous en faire 
éprouver. 

Henri Nicolle. 

J'admire la nature eu ses sublimes jeux, 

Mais, si je veux jouir de ses grandes images 
Je m'écarte, je cours au fond des lieux sauvages. 

De Fontanes. 


Marchons loin des cités, marchons loin des campagnes; 
Pénétrons plus avant dans le cœur des montagnes, 

La course des torrents nous guide en ces déserts. 
Tapissés de hauts buis aux sombres rameaux verts. 
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RÊVERIE DANS LA MONTAGNE. 


La roche qui surplombe et qui sert de toiture 
Montre à l’oeil étonné sa grande architecture; 

Sur ces monts rocailleux aux pics si prolongés 
Les neiges ont marqué l’étape des bergers; 

Le troupeau suspendu paissant sur la colline 
Obéit à la voix du pâtre qui chemine, 

Regardant le soleil, tombant à son déclin. 

Pour aller s’abriter sous le toit de sapin. 

Après avoir guidé le jour sa caravane 
Il trouve un doux sommeil dans son humble cabane ; 
El puis le lendemain, dans les profonds ravins 
Recommençant sa course aux rocailleux chemins. 
Cherchant pour les brebis de nourrissants pacages. 

Il mène sa tribu sur des roches sauvages 
Que notre œil sans effroi ne saurait mesurer : 

Plus haut, les aiglons seuls y pourraient respirer! 


Eaux-Chaudes, mince espace entre tant de montagnes 
Qui vont se prolonger jusque dans les Espagnes, 
Gorge profonde où vient souffler le vent du nord 
Que domine ton Gavo à la voix de Stentor ! 
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Où l’on voit les pasteurs et leurs troupeaux nomades 
Secouer leur clochette au bord de tes cascades, 

Et, de chèvres suivie, allant à son chalet. 

Une svelte Ossalaise au rouge capulet. 


Eaux-Chaudes que l’on dit être si bienfaisantes, 

A guérir tant de maux êtes-vous si puissantes? 

Dans votre onde qu’on boit, Dieu verse la santé 
Pour l’un, pour l’autre non,... selon sa volonté! 

Dans ses mains sont les maux, les trésors, la richesse; 
C’est lui qui nous guérit et c’est lui qui nous blesse. 
Il dispense la gloire ou l’humble obscurité. 

Les honneurs et l’éclat, ou bien la pauvreté. 

Malades ou guéris, songeons qu’il est le maître. 

Que c’est pour l’adorer qu’il nous a donné l’être; 

Et que tous, nous ayant façonnés de ses mains. 
Tous, il nous faut fléchir sous ses décrets divins! 


Eaux-Chaudes. 



29 
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IMITÉE DES POÉSIES BÉARNAISES. 
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CHANSONNETTE. 


Ces montagnes 
Qui si hautes sont, 
M’empêchent de voir 
Où sont mes amours. 

Gaston-Phfbüs 

Pastouroulette, 

Simple et doucette, 

Me voudrais-tu pour amoureux ? 
Bitàübé. 

Aux attraits d’une jeune bergère 
Mon pauvre cœur s’est englué. 
Despourrius. 


Bergerette, peux-tu m’entendre? 
Oh! dis-moi, veux-tu m’écouter? 
Viens ici, l’herbette est si tendre! 
Amène tes brebis brouter. 
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— Merci, j’ai de gras pâturages 
Pour mener paître mes brebis ; 

Et je ne me plais qu’aux pacages 
Qui sont là-bas auprès des buis. — 


Bergerette, ici viens à l’ombre. 

Au loin ne va pas t’en aller. 

L’air est brûlant, le ciel est sombre, 
Ton front blanc pourrait se hâler. 

— Merci, de partir il est heure. 

De ma mère j’ai pris conseil, 

•le vais gagner notre demeure. 

Mon teint ne craint pas le soleil. — 


Bergerette, sur la musette. 

Sur le hautbois j’ai du savoir. 

J’ai fait plus d’une chansonnette. 
Viens, ma voix est douce le soir. 

— Merci, j’aime mieux les clochettes 
De mes brebis que ton hautbois; 
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Mieux me plaît que tes chansonnettes 
Le chant du rossignol des bois. — 


Bergerette par trop naïve 
Je crains pour toi qui ne crains rien, 
Que quelque soir un loup n’arrive 
Affamé, près de ton chemin! 

— Merci, n’ai-je pas ma houlette? 
Toi seul a vu le loup rôder. 

Tranquille je m’en vais seulette. 

Mon chien saura bien me garder. 


Bergerette, je me désole, 

Qui t’a donné tant de fierté? 

Le sais-tu, bien vite s’envole 
Et la jeunesse et la beauté ? 

Pour Lucas, as-tu fait naufrage? 
Quel est ton heureux favori? 

— Berger, pour tous je suis sauvage 
Et n’aimerai que mon mari. — 
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Bergerette, toi la plus belle 
De la montagne, hélas! pourquoi 
N’ai-je ni bijoux ni dentelle, 

Je te dirais : « Veux-tu de moi 
Pour ton époux ? » 

Avec tendresse, 
La bergère, en baissant les yeux 
Lui dit : qu’importe la richesse ! 

Mon cœur n’est pas ambitieux. — 


Bergerette, allons chez ta mère, 

Tu sauras que pour notre hymen, 
Quand tu filais sur la bruyère 
J’ai préparé dès ce matin 
Ta toilette de fiancée : 

Anneau, capulet et croix d’or... 

— Loin, déjà, leur noce est passée 
Et pourtant ils s’aiment encor. 


Eaux-Chaudea. 
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C’est là que Tou trouve des masses de dix raille et de cent 
mille pieds cubes amoncelées et suspendues les unes sur les 
autres, comme les menus cailloux de nos torrents; c’est en 
vain qu’on voudrait les déméler, les compter, en saisir les 
rapports. Quand on est parvenu au centre de ces formidables 
décombres, que les hommes et les chevaux semblent petits ! 
Des dromadaires, des éléphants n’> feraient pas plus de 
sensation. 

Richard. 

Tous ces magiques soubresauts de la nature font réver les 
artistes et les poètes. 

(Journal des femmes. ) 

O Dieu de ces montagnes ! 

Qui les a pu quitter 
Sans pleurer?... 

(Chanson Béarnaise. ) 


Gradins du Marboré , cirque de Gavarnie , 
Cascade dont la voix en grondant retentit, 

Oh ! que l’orgueil humain est près de vous petit 
S’il ose à vos grandeurs mesurer son génie! 
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COURSES DANS LES PYRÉNÉES. 


Ici, du Créateur la puissance infinie 
Se revèle au croyant, l’homme s’anéantit; 

Ici l’on ne vit plus, on s’effraie, on admire 
En comptant des glaçons les mille effets divers ; 
Cette neige, dépôt d’innombrables hivers, 

Au savant suffirait à donner le délire 
S’il essayait des temps à remonter le cours. 

Et moi, le cœur ému d’une indicible crainte, 
J’emporte en mon esprit l’ineffaçable empreinte 
De ces grands horizons aux magiques contours ; 
Oui, quand on les a vus, on s’en souvient toujours 


Entendez-vous venir à travers la montagne 
Les sons mourants du cor apportés par le vent?... 
L’écho de Roncevaux , la brèche de Roland, 

Tout redit en ces lieux le nom de Charlemagne ! 


Au sombre val d ’Héas , qui donc vous a traînés, 
Grands cadavres de monts, si nus, si décharnés? 
C’est ici le Chaos! et sa gorge profonde 
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Fait croire qu’on y passe après la fin du monde ! 
Gigantesques débris des siècles révolus, 
Recouvrez-vous les os d’un peuple qui n’est plus ? 
Combien d’humains surpris engloutis sous leur chute ! 
En est-il échappé quelques-uns dans la lutte? 

Qui pourrait mesurer tous ces rocs fracassés, 

Tous ces immenses blocs l’un sur l’autre entassés? 
Dans ce vaste tombeau le cœur prend l’épouvante, 
C’est un cercle d’enfer comme en rêva le Dante ! 
Dites, le savez-vous, légendaires récits, 

Quelle main d’architecte a posé ces granits? 


Après ce val maudit, c’est la grotte de Gèdre ! 

On la dirait ornée et de branches de cèdre 
De pins et de tilleuls ; leurs ondulations 
Se reflètent dans l'onde, ainsi que les rayons 
Que le soleil envoie à la grotte magique 
D’où tombe un long torrent en nappe magnifique! 


Salut à la cité des bains de Saint-Sauveur , 
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Ses monts sont tapissés d’une riche verdure. 

Dont les ruisseaux errants conservent la fraîcheur 
Et de hauts peupliers lui font une ceinture. 


Et cette autre contrée où tout est ravissant. 

Oh! le connaissez-vous ce val éblouissant? 
Charmant diorama, merveilleux colysée 
Qui se révèle à l’œil comme un frais Elysée ? 

Des vignes et des bois où chantent les oiseaux, 

Des ruines, des tours, des villas, des châteaux. 

De longs épis dorés, une riche culture, 

Et là-bas, au lointain, ces grands monts pour clôture 
Et puis le chant du pâtre et les cris des moutons. 

Et les Gaves, toujours hurlant sur tous les tons. 
Bouillonnant de fureur en leur lutte incessante. 

Et blanchissant les rocs d’écume jaillissante ! 

Des fleurs de tes jardins l’air est tout embaumé, 
Quü serait doux ici de couler ses journées . 

Beau vallon d ’Argeles ! toi le premier nommé . 
Entre tous ces vallons: l’Eden des Pyrénées! 
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A Luz , que de troupeaux vont par d’âpres chemins 
En agitant galment leurs grelots argentins ! 

Là, naissent dans les prés les pâquerettes blanches 
Que n’atteignent jamais la fureur des lavanches, 

Et des bruits inconnus, gamme des aquilons. 
Arrivent adoucis dans ces riants vallons. 


Remontons le Bastan , sur ses bords est Barrèges 
Où, chaque hiver, les toits sont perdus sous les neiges, 
Où les monts décharnés, sillonnés de ravins 
Ne laissent qu’à regret pousser quelques sapins, 
Froids et tristes déserts, où les mornes sauvages 
Ne portent sur leur front que des sombres nuages. 


Quel contraste avec vous, élégant val d'Ossau! 
Qu’il plait au voyageur, votre frais paysage ! 
Des bergers d'Arudy, d'Astous le chalumeau 
Se fait entendre au loin pour charmer le bocage. 
Castel-Gélus , Laruns, d’ Espalungue , d 'OU 
Font dire en vous voyant : Que ce val est joli ! 
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Mais venez avec moi, marchons plus loin encore, 
Admirons ce bijou : Bagnères de Bigorre ! 

Tivoli, Frascati, les Thermes, les Coustous; 

Où le soir les baigneurs se réunissent tous 
Pour respirer le frais, sous les vastes ombrages 
Que donnent tes tilleuls aux odorants feuillages. 

Cité fraîche et riante où l’on aime les arts, 

Tu vis naître les chœurs des chanteurs montagnards 
Et depuis lors tes fils, puissants par l'harmonie, 
T’ont rapporté la palme accordée au génie. 

Seule, un soir à Bigorre ils ont chanté pour moi, 

Oh ! merci : car je fus plus heureuse qu’un roi ! 

Alors qu’à vos leçons, inconnue, étrangère. 

Vous m’admîtes bientôt sur ma simple prière. 

Et puis vous avez vu dans les pleurs de mes yeux 
Que pour moi vos accords semblaient venir des cieux! 


Ne partons pas encor, rendons à l’industrie 
L’hommage mérité, voyons la Marbrerie 
Où XAdour détourné prête sa nappe d’eau, 
Entendez-vous crier la scie et le marteau? 


Digitized by v^ooQle 



COURSES DANS LES PYRÉNÉES. 


465 


C'est de Sarrancolin ou de marbre Isabelle , 
Ou de Porter qu’on fit cette coupe si belle? 
Pendeloque, étagère, agrafe, bracelet 
Sont autant de bijoux taillés par Géruset. 


Maintenant cheminons, parcourons la vallée 
De Campan, et suivons la sinueuse allée. 

Voyons Médous, Asté sur les coteaux assis, 

Gerde, dont les hameaux sont autant d’oasis. 

Et par dessus les monts encaissant ces campagnes 
Le beau Pic-du-Midi , géant de ces montagnes! 


Si vous ne craignez pas la bise des hivers, 

Traversons ce rideau de sapins toujours verts. 

Adieu belle vallée aux aspects romantiques, 

Doux Campan, où l’oiseau gazouille un chant d’amour! 
A Gripp, il faut monter par des sentiers rustiques 
Pour arriver auprès .des sources de 1\4 dour. 

Dans trois rocs excavés, trois chutes bondissantes 
Viennent former son cours, plus haut le Tourmalet 
Il 30 
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Jette du sein des monts ses ondes mugissantes 
A vos vagues d’azur, cascade de Garel! 

Et tout ce grand fracas imprime une secousse 
Aux parois de granit heurtés par tant de flots. 
Tandis que profitant de la fraîcheur des eaux 
S’étalent la fougère et la rose et la mousse. 

Et l’œil, las de sonder d’horribles profondeurs. 
S’émerveille en voyant ces bords semés de fleurs! 


De l’existence humaine est-ce donc une image? 
Rappelons-nous qu’il faut se garder du naufrage 
Alors que les plaisirs sont pour nous pleins d’appas. 
Quand le cœur confiant ne veut que rien l’opprime; 
Oui, ces gouffres profonds, ces roses sous nos pas 
Disent: — Voici la fleur, mais tout près est l’abîme. 


Bagnères-de-Bigorn*. 
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LE CHANT DES MATELOTS. 


Dans l’espace et le temps quelle main t’a lancée 
O mer? Ta seule vue écrase la pensée ! 

Ance Petit. 

Nacelle vagabonde, 

A la merci de l’onde 

Pourquoi voguer sans rame et sans nocher ? 

Madame Vm An le Tastc. 

Ne dois-je pas abandonner librement au vent qui passe , mes 
vagues blondes et ma chevelure de roseaux ? 

Elie Berthet. 


Un petit mousse, à Bilbao, 
M’apprit cette chanson marine. 
Il était marchand de sardine. 
De cocos et de cacao : 
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— Sainte Vierge de6 mers ! guide la blanche voile 
Du marin qui t’implore à l’heure du départ; 

Sur sa tête, la nuit, fais briller une étoile 
Pour lui servir toujours de guide et d’étendard. 

Se confiant à toi, toi la chère Madone 
Du pauvre petit mousse et des gais matelots, 

A ta douce bonté leur barque s’abandonne: 

Que ton bras protecteur les berce sur les flots. 

Que l’immense étendue à leurs yeux se dévoile. 

Que l'étoile des mers guide toujours leurs mâts, 
Qu’un vent pur et propice enfle toujours leur voile. 
Qu’ils n’abordent jamais qu’aux salubres climats! 


Quand loin de la grève, 

L’océan soulève 
Comme des roseaux 
Les pesants vaisseaux, 

Ils disent chaque jour les paroles si belles 
Que Dieu lui-même apprit aux apôtres fidèles. 
Et ton saint Angélus, 

O mère de Jésus! 
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Qu’ils ne se perdent pas dans les anses profondes, 
Préscrve-les toujours de l’orage et des vents, 

Quand ils auront battu bien des mers, bien des ondes 
Ramène-les au port avec les flots mouvants! 

Et puis, à ton culte fidèles, 

De retour, les marins pieux 
Reviendront tous à les chapelles 
T’offrir leurs cantiques joyeux. — 


Moi, j’appris ces strophes marines 
D’un petit mousse, à Bilbao, 

Il était marchand de sardines, 

De cocos et de cacao. 


Bilbao. 
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EN LUI ENVOYANT UNE BRANCHE DE LAURIER ROSE 
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A DON NICOLAS DE QUINTANA. 


Seiïora, traigame de mi pobre palria une hoja, una flor 
marchitada. 

Nicolas de Quintana. 

Que dirai-je de l’Espagne ? Ici c’est une prière que je pronon¬ 
cerai. Vierge Marie, sou Tenez-vous de la Castille, dont le bla¬ 
son crénelé scintille, avec le nom de Blanche , tout autour de 
votre monument, et portez secours à cette nation catholique, 
en considération de votre serviteur saint Ferdinand, encore 
agenouillé ici à vos pieds, tout bardé de fer pour la dérente de 
la Toi. 

f Edouard Pie, 

Evêque de Poitiers. 


Flor, que timida consumes 
I.os delicados perfumcs 
Que despides 
Entre las selvosas rainas, 
Dime, flor, coino te Hamas ? 
Ne me olvides. 

Mora. 


Moi, j’ai cueilli pour vous, par un beau soir d’été. 
Cette branche fleurie à Porlugaleté ; 

Car vous m’aviez écrit, quand je quittai la France: 

« —Oh! n’allez pas long-temps prolonger votre absence 
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« Dans ce brûlanl pays d’où nous sommes bannis, 

« Là, vous ne trouverez point d’amis réunis 
« Pour accourir joyeux, sitôt votre venue, 

« Et vous dire : 

« — Chez nous, soyez la bienvenue! — 
« Ces jours que vous passez, là-bas, sans nul souci, 

« Peut-être seront-ils trouvés bien longs ici ; 

« Venez, apportez-moi de ma pauvre patrie 
« Un brin d’herbe, un atome, une branche flétrie! » 


Et j’ai cueilli pour vous, par un beau soir d’été, 
Ce rameau de laurier à Porlugaleté. 

Il croissait au milieu d’une verte liane; 

Mais déjà l’on m’avait demandé tout d’abord 
Quel était mon pays? 

— Je répondis : 

Le Nord. 


« Que vous prononcez bien la langue Castillane, 
« Si loin d’ici, qui donc, senora, vous l’apprit? * 
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Et moi, j’ai répondu : « — Croyez-en ma parole, 

« Celui qui m’enseigna votre langue Espagnole, 

« C’est un de vos enfants, c’est un brave ! un proscrit ! » 

Oh! oui, vous m’écriviez quand je quittai la France : 
« Senora , n’allez pas prolonger votre absence. » 

Et moi, j’ai pris pour vous, par un beau soir d’été, 
Ce pauvre laurier rose à Portugaleté. 


Portupalptp. 
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SOUVENIR DE 1/ESPAGNE. 


Ton ciel, tes orangers, tes brunes jeunes filles 
Dont l v œil noir étincelle à travers leurs mantilles, 
Reviennent chaque soir en mes rêves s’offrir. 

A. de Saint-Valrt 

Certains critiques sont comme les chenilles, ils s'attaquent aux 
plus belles feuilles. 

Comte Adolphe d'Hocdbtot. 

Toma, nina, esa naranja. 

Que la coji de mi huerto ; 

Ne la parias con cuchillo, 

Que esta mi corazon dentro. 

Doq Sebafin Calderon . 


Dans ces vais enchanteurs quelques jours retenue 
Sous ton beau ciel d’azur, passagère inconnue 
Admirant les Sierras aux pics longs et saillants 
Je disais : — Qu’il est beau le ciel des Castillans ! 
il. 31 
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SOUVENIR DE L’ESPAGNE. 


Blanches fleurs d’orangers aux étoiles tremblantes. 
Genêts d’or épendant des senteurs enivrantes, 

Là, s’entend les fredons des joyeux rossignols 
Et les gais boléros des pâtres espagnols ; 

La cloche du village annonçant les matines. 

Les fauvettes au loin chantant leurs cavatines 
Pour réveiller au bois leurs petits endormis. 

Le ruisseau transparent, la grotte aux frais abris, 
La bruyère semée aux tapis de verdure, 

La pelouse mousseuse et l’onde qui murmure. 

Les lentisques bercés au souffle du matin, 

Le sol jonché des fleurs d’anémone et de thym. 
Cieux splendides, beau sol, riche terre bénie 
Où l’on n’entend nul bruit qui ne soit harmonie ! 
Là, tout est gracieux comme les ailes d'or 
D’un papillon d’azur ou d’un alexanor, 

Ou semblable aux parfums que jette une héliante 
Se balançant le soir sur sa tige pliante, 

Mirant ses fleurs d’azur à l’onde des ruisseaux ; 
Oliviers et jasmins arrondis en berceaux 
Mêlant leurs rameaux verts aux roses passagères 
Qu’emportent au matin quelques brises légères ! 
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Soit hiver ou printemps, soit l’automne ou l’été. 

Oh ! venez avec moi jusqu’au Guadaletté 

Qui va baigner tes bords, coquette Andalousie! 

Et soit que vous passiez à Séville, à Murcie, 

A Cadix, à Grenade ou près d’Alcantara , 

Soient riches Alcazars, soit royal Alhambra, 

Tolède ou Barcelonne, ou sierras ou campagnes, 
Tout charmera vos yeux sous le ciel des Espagnes: 
Ce ravissant pays, aux mille aspects charmants. 
Partout vous retiendra par ses enchantements. 


Vallée du Guipuzcoa. 
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AU BORD DE LA MER. 


De même que le ruisseau bondit nuit et jour de roc en roc, sans 
s’arrêter, de même il n’y a pour l'Océan ni trêve ni loisir. 

X. Mariner. 

Oh! c’est pour délirer! J’aime l’Océan, moi, 

Parce qu’il est tout seul plus beau que les deux mondes. 
Parce qu'il est seigneur et roi. 

Madame Anais Ségalas . 

Rapide, son canot sillonne au loin les flots. 

Mademoiselle Louise Arrêt . 

Salut, grand Océan! large coupe atlantique! 

Je reconnais la voix grondante de tes flots : 
Ouvrage du Seigneur, immensité des eaux 
Je t’aime avec l’ardeur d’une âme poétique ! 
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AU BORD DE LA MER. 


Qu’il est beau de revoir ces tableaux émouvants. 
D’abaisser ses regards vers les gouffres béants ! 

Que la brise des mers est douce à mon visage 
Lorsqu’elle vient chanter dans les légers roseaux 
Ou frôler sur la grève aux soirs d’été si beaux ! 
T’admirer, vaste mer! à Dieu c’est rendre hommage. 


Tes varecs arrachés, tes pâles goémons 
Courent comme le vent sur tes liquides monts : 
Onde, écume salée, au fond de tes abîmes 
Tu restes peu de temps aux gîtes maritimes ; 
Combien de flots mouvants se choquent dans la mer 
Combien de lames d’eau, des puits du gouffre amer 
Arrivent en sautant, hurlantes et joyeuses 
Baigner le sable blanc des plages écumeuses? 

Mer, combien de vaisseaux jetés sur tes sillons 
Ne te pèsent pas plus que des nids d’alcyons? 


Comme un miroir poli reflétant les nuages 
Tantôt la mer est calme, unie et sans orages, 
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Etalant sur ses bords de larges plis mouvants. 

L’onde marche sans bruit, en l’absence des vents, 

Le silence est profond; mais peu de temps il dure: 
Vite l’onde redit son élernel murmure ! 

Des volcans sous-marins grondent au fond des eaux, 
Des montagnes de flots s’écroulent sur les flots. 
Chaque flux pousse au bord ses écumes flottantes; 
Bruits, soupirs étouffés, clameurs, voix gémissantes. 
Etranges frôlements, bruissements confus, 

Grands orchestres formés d’instruments inconnus. 
Longs flots qui visitez chaque jour nos rivages, 

Vous partez chaque jour pour les mêmes voyages ; 

Et depuis six mille ans, aussi purs, aussi frais, 

Vous suivez vos chemins sans vous lasser jamais! 


Que ne puis-je noter ces bruits de l’eau grondante! 
Ces grands cris de la mer furieuse, stridente! 
Entendus sur la grève, où jamais les échos. 

Ni les jours, ni les nuits, n’ont connu le repos! 
C’est ici qu’il faudrait de géantes pensées 
Pour suivre dans leurs cours ces vagues déplacées. 
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AU BORD DE LA MER. 


Quand je te vois, ô mer! descendre ou t’élever. 
Dis-moi donc, où vas-tu sans jamais arriver? 
Contre l’obstacle, en vain, ton orgueil se courrouce: 
Car la main du Seigneur est là qui te repousse 
Aux lieux qu’il t’assigna! Liquides horizons 
Dont lui seul peut sonder les abîmes profonds! 


Mer, tu jettes au loin tes ondes fugitives, 

Peut-être tu voudrais élargir ton chemin ; 

Mais nulle est ta fureur, — pour défendre ces rives 
Dieu traça ta limite avec son doigt divin! 


San Sébastien. 
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LA COMTESSE DEL SOL. 


Grandes guerras se publican 
Entre Espana y Portugal, 

Y al coude del Sol nombran 
Por capitan general. 

La condesa, como es nina 
Todo se la ve en llorar. 

Don Sérafin Calderon . 

Commenzo el cantador por un prolongado suspiro, y despues de 
una brevissima pausa, dijo el seguiente lindisimo romance del 
conde del Sol. 

Un Baile kn Triana. 

Tant de constance est difficile à croire : 

Car maintenant l'usage en est passé. 

Jeunes amants qui lisez cette histoire, 

N’en doutez pas, elle est du temps passé. 

A. Bicnan . 


Se déclarent de grandes guerres, 
Et parmi les ardeurs guerrières 
De l’Espagne et du Portugal, 

Le capitaine général 
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LA COMTESSE I)EL SOL. 


— Le comte delSol il se nomme,— 
Parmi les vaillants qu'on renomme 
Des premiers court au champ d’honneur. 
Laissant sa femme h sa douleur. 


Jeune enfant était la Comtesse: 
Quinze ans! et de haute noblesse. 

En sanglots la vit éclater 
Quand fallut le Comte quitter, 

Dit : « — Loin de votre bien-aimée, 

« Serez-vous long-temps à l’armée? 

« — Si bientôt ne suis de retour, 
t Enfant, je vous rends votre amour; 


« Je vous rends serment d’hyménée 
< Si, près de vous, dans une année, 
« Ne suis de retour au manoir: 

« Vous vous habillerez de noir, 

« Et vous prîrez Dieu pour mon âme; 
« Puis vous pourrez, gentille Dame, 
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t Si voyez brave chevalier, 

< Comtesse, vous remarier. » 


Bientôt la guerre fut finie 
Et l’inquiétude bannie 
De la jeune âme dont l’espoir 
Ne songeait plus qu’au doux revoir ! 
Mais le chagrin s’en vint renaître. 
Car n’écrivit pas le doux maître. 

— Et quel cœur n’eût été jaloux? 
Plus que l’an fut absent l’époux ! — 


Au cœur que la douleur est lente, 
Dix ans passèrent dans l’attente ! 
La Comtesse toujours pleurait, 
Se désolait et gémissait. 

En vain Baron de haut lignage 
Vint lui parler de mariage ; 

Mais ni Baron ni Chevalier 
N’ont pas fait le Comte oublier. 
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LA COMTESSE DEL SOL. 


Vint un soir, traversant la plaine. 

Au castel de la châtelaine, 

— S’échappant de captivité, — 
Demandant l’hospitalité, 

Un homme, d’un long manteau sombre 
Tout recouvert, et puis sous l’ombre 
De la lampe allumée au soir, 

Il demande : « — A qui ce manoir? 


« — Seigneur, cette châtellenie, 

« D’où voyez la gaîté bannie, 

« Est à la comtesse del Sol : 

< Epouse d’un noble Espagnol 

< De ce nom, parti pour la guerre 

« Depuis dix ans ! Le sort contraire 

< Ne prend pitié du désespoir 

« De sa femme, — en ce vieux manoir. 


« Fidèle ainsi qu’une colombe, 
c Nous craignons qu’elle ne succombe. 
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LA COMTESSE DEL SOL. 

« — Quoi! gentil page ou chevalier 
* N’ont-ils donc pu faire oublier 
« L’époux, dont la si longue absence 
« A dû lasser toute constance? 

« — Noq, Seigneur, les nuits et les jours 
« Au Comte elle pense toujours ; 

t Mais suivez-nous, la cloche appelle, 

< Ensemble allons à la chapelle: 

« Car c’est l’heure des Oremus, 

« Allons dire notre Angélus. » — 

Sous la lampe d’or étoilée, 

A genoux, de crêpe voilée. 

D’un accent pur, harmonieux, 

Elevant au ciel ses beaux veux, 

V W 


Rejetant son voile en arrière, 

La Comtesse ht la prière: 

— La prière, ce bouclier 
Qui vient protéger le foyer ! — 

II. 32 
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LA COMTESSE DEL SOL. 


Après la sainte litanie 

Elle dit: — « Oh! Vierge Marie, 

« Que l’on implore avec amour, 

* Du Comte obtiens-moi le retour! » — 


L’étranger dit : — « Oui, Notre-Dame 
« Vous exaucera, tendre femme, 

< Et va vous rendre d’heureux jours 
« Pour prix de vos constants amours ! » — 
Or, de l’âme de la Comtesse 
Qui pourrait peindre l’allégresse? 

Car l’étranger qu’elle écoutait, 

C’était l’époux qu’elle attendait. 


En Castille, j’ai lu cette gentille histoire 
Qui m’amusa ; 

Pour vous je l’ai traduite, à mon cher auditoire, 
A Tolosa. 


Tolosa. 
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AUX RUINES DE FONT ARABIE. 


Cette ville présente encore aujourd’hui l’aspect de la désolation : 
à voir ses palais abandonnés, aux murs écroulés ou percés à jour 
par les boulets, ses maisons dont les toits enfoncés sont noircis 
par le feu, on se croirait au lendemain d’une de ces catastrophes que 
des guerres entraînent toujours à leur suite. 

Richard. 

Tu verras sur les tours les traces des batailles. 

Alfred de Martonne. 

L’aurore de ton bonheur a pâli, le vent gémit dans les salles 
désertes, les arceaux ne voient plus passer que des fantômes noc¬ 
turnes. 

Koernlr. 


Quoi! ni tambour de basque, ici, ni boléros? 

Ni chant, ni castagnette ou gais romanceros? 

C’est qu’au Dieu des combats on t’a sacrifiée, 

Toi, par Sanche-le-Fort jadis fortifiée; 

Aussi, l’on n’entend plus ni grelots, ni couplets 
Dans ces lieux qu’ont détruits de terribles boulets. 
Oui, la poudre a causé les larges cicatrices, 

Le vent du nord s’engouffre en ces longs interstices; 
Tes palais ne sont plus que d’énormes lambeaux, 

A de braves guerriers ils servent de tombeaux. 
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AUX RUINES DE FONTARABIE. 


Nombreux, ils dorment là depuis ce grand carnage 
Qui leur donna la mort pour prix de leur courage! 

Sur tes remparts croulés, qui dominaient les eaux. 
Sur cet amas informe on lit à chaque pierre 
Ce que fut ta puissance, ô reine delà guerre. 

Où paissent aujourd’hui quelques maigres troupeaux ! 
Ici, tout parle encor de deuil et de souffrance, 

11 n’est pas dans les airs un souffle d’espérance ! 

Dans les yeux de tes fils je vis couler des pleurs 
Lorsque sur tes débris, pour cueillir quelques fleurs, 
Un pieux souvenir, j’errais triste et penchée : 

Je n’en demandais qu’une..., en vain je l’ai cherchée ! 
Eh ! quoi, de vos splendeurs, ô pauvres habitants, 

Il ne reste pas même une fleur au printemps ?... 

Oh! j’ai le cœur serré, sombre Fonlarabie, 

En songeant aux destins qui te sont dévolus ! 

Je vais trouver là-bas mes horizons connus 
Et te fuir sans regret. Au pont de Béhobie, 

Vers ma France en plongeant un long regard d’amour, 
Je dirai: < La patrie est plus belle au retour! » 

Fon tara bit-. 
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LES RIVES DE L’ADOUR. 


Chastes nymphes des bois, allez vertes Dryades 
Entremêler vos pas au chœur des Oréades. 

J. DE J O AN NÉS. 

Onde, mère des fleurs, N a ide transparente 
Qui pressez mollement cette enceinte odoraute. 

André de Chénier. 

Les voyageurs s’avancèrent sur le glacis de la citadelle qui couvre 
Bayonne, et s'arrêtèrent devant l'un des plus splendides tableaux 
qui soient sortis des mains du Créateur. 

A. de Gondrecourt. 


Livre au zéphir tes blanches toiles ; 
Pêcheur; viens déployer tes voiles, 
L’aurore a pâli les étoiles, 

Je vois poindre l’aube du jour. 
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LES RIVES DE L’ADOUR. 


Le flot doucement se balance. 
L’oiseau des grèves fait silence: 
Pécheur, dis-moi quelque romance 
Apprise aux rives de l’Adour. 


Dis-moi si les Amadryadës, 

Si les Ondins,si les Nayadcs, 

Les blonds Silvains et les Dryades 
Reviennent parfois tour à tour. 
Oubliant leurs joyeuses rondes, 
Délaissant leurs grottes profondes, 
Au clair de lune, dans les ondes, 
S’ébattre aux Ilots bleus de l’Adour? 


Comme aux beaux jours vient l'hirondelle. 
Dis? Ne revient-il pas comme elle. 

Brune et gentille pastourelle, 

Quand le printemps est de retour; 
Descendre le long des rivages. 

Pour attendre dans les bocages 
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Le pâtre quittant ses pacages 
Pour venir lui parler d’amour? 


Oh! quel beau ciel vous favorise, 
Bayonne, je me sens éprise 
De vos vallons, de votre brise. 
Qu’inspireraient un troubadour! 
Oui, dans ma froide Normandie, 
Souvent ma pensée engourdie 
Enviera la brise attiédie 
Qui souffle aux rives de l’Adour. 


Bayonne. 
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SAINTE RADEGONDE 


A MONSEIGNEUR ÉDOUARD PIE, 

ÉVÊQUE DE POITIERS. 
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SAINTE RADEGONDE. 


Ce n’est pas pour louanger les mauvaises passions des hommes 
que Dieu a mis du feu dans mon coeur et dans ma tête. 

Alfred de Gu von . 

Sans religion, point d'éducation, sans principes religieux, 
point de principes, ni en doctrine, ni en morale, ni en politique. 
L’abbé Juste, 

Doyen et vicaire général du diocèae de Rouan. 

11 y a des traditions de poésie autour du tombeau de sainte 
Radegonde. 

t Edouard Pie , 

Evêque de Poitiers. 

Née au sein des grandeurs, moi fille de Bréiaire , 
Souverain de Thuringe et puissant sur la terre. 
Bientôt le sort m’apprit que tout est vanité; 

A dix ans je tombai dans la captivité, 

Je me sentis renaître aux eaux du saint baptême, 
Et Clotaire vainqueur m’offrit le diadème! 

11 voulait, disait-il, couronner ma beauté. 

Et de Dieu j’adorai la sainte volonté. 

Princesse de Thuringe et reine d ’Austrasie, 
M’occupant d’oraison, de douce poésie, 

Des fastes du pouvoir évitant tout l’éclat. 

J’aimais ouvrir mon cœur au savant Fortunat! 
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SAINTE RADEGONDE. 


Je composais parfois d’harmonieux dactyles, 

Et mon luth résonnait sous mes mains inhabiles. 
Bientôt, délaissant tout pour mon divin Sauveur, 
J’abandonnai la cour, ses plaisirs, sa grandeur. 
Après six ans de pompe, enfin le roi Clotaire 
Me permit d’échapper aux fastes de la terre 
Pour vivre dans le cloître et dans l’humilité, 

Dans la cellule étroite et dans l’austérité; 

Et c’est pourquoi l’on vient de bien loin à la ronde 
Prier sur le tombeau de sainte Radegonde, 

Car, du jour où mon âme a monté vers les cieux. 
On inscrivit mon nom aux parvis glorieux! 


Poitiers, toi fière encor de ton grand saint Hilaire, 
La Sainte auprès de Dieu t’obtint par sa prière 
Un prélat plein de foi, de zèle, de ferveur. 

Et du catholicisme un ardent défenseur. 

Semblable à ton savant exilé dePhrygie, 

Aussi ton jeune évêque unit à l’énergie 
L’éloquence profonde! et sa magique voix 
Attire tous les cœurs vers le Dieu de la croix ! 

Poitiers. 
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AU PAPILLON. 


Toutes les roses de la plaine 
Balanceront des papillons. 

Hippolyte Viole ai. 

II ressemble au désir qui jamais ne se pose. 

De Lamartine 

Raconte-moi si l’Âme est plus heureuse 
Quand loin du ciel natal elle a pris son essor ? 

Alphonse Le Flaguais. 


Toi qui voltiges dans l’espace, 

Frêle petit être qui passe, 

La fleur qui ne vit qu’au matin 
Est l’image de ton destin. 

O léger papillon ! mon frère en poésie, 

Au calice des fleurs tu pompes l’ambroisie 
Et semblés te mirer dans l’eau des purs ruisseaux 
En reposant ton vol au sommet des roseaux. 
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Vous, enfants, qui cherche* les pervenches fleuries 
Et les beaux papillons dans les vertes prairies, 
Petits enfants joyeux, n’allez pas alarmer 
Celui qui n’a qu’un jour pour vivre et pour aimer. 
Repliez vos Blets de gaze, de dentelles 
Flottants sur les fleurs des vallons; 

Et n’emprisonnez plus les ailes 
Des papillons. 

Comme un lys au matin enlevé de sa tige 
Bientôt il voit finir sa beauté fugitive, 

N'avancez pas sa mort et qu’exempt de douleurs. 
Sans rien avoir laissé de ses ailes nacrées. 

De leurs vives couleurs, brillantes, diaprées, 

Le papillon s’endorme au calice des fleurs! 

Oh! ne crains rien de moi pour tes ailes fragiles, 
Toi paré des reflets de l’or et des saphirs. 

Toi qu’emporte en jouant le souffle des zéphirs, 

Je ne dois t'envier que tes courses agiles 
Si tu peux graviter dans les plaines du ciel 
Pour t’en aller tomber aux pieds de l’Eternel! 

Au Baudrv. 
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SOUVENIR DE BRUXELLES. 

A M. L’ABBÉ DUMOULIN, 
iirnrt d'est. an<(fi.es. 
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SOOVENIR DE BRDXELLES. 


Sur le chemin des jours est-il un voyageur 
Qui ne laisse en passant un débris de son cœur ? 

Hh*poltte Violsac. 

Déjà le tender gronde et la vapeur s’apprête. 

J. Lesguillo>. 

Vivent les chemins de fer ! 

O merveille 
Sans pareille, 

Comme l’éclair 
On fend l’air, 

Vivent les chemins de fer ! 

En un jour par cette machine, 

Mangeant sa glace au Kamtchatka, 

L’on prendra son thé dans la Chine 
Et sa demi-tasse à Moka. 

Théodore Muret. 


Voici le noir vagon qui s’élance et qui fume. 

Et la blanche vapeur qui se perd dans la brume; 
Allons, comme un oiseau livrant son aile au vent. 
Faire halte aux cités dont on parle souvent. 
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SOUVENIR DE BRUXELLES. 


Oh ! qu’il me semble bon de dévorer l’espace 
Comme un sylphe léger, comme un souffle qui passe, 
Laissant loin les raisins par le soleil brunis 
Et les épis dorés aux feux d’été jaunis. 

L’atmosphère embaumée est transparente et chaude. 
Nous voyons des gazons plus verts que l’émeraude. 
Nous avons dépassé déjà bien des sentiers. 

Bien des buissons parés des fleurs des églantiers. 

De ces lieux je voudrais vous faire un paysage; 

Mais on siffle et je touche au but de mon voyage. 


Là, sont de hauts clochers dans les airs s’élançant. 
Monuments, grands palais, votre aspect émerveille. 
Reine des Pays-Bas, chez vous tout est merveille 
O royale cité! belle fleur du Brabant! 


Vous Malines, Anvers, les grandes capitales 
Peuvent bien envier vos riches cathédrales, 

Et vos peintres savants qu’on nomme des premiers: 
Le gracieux Rubens! et Van-Dick et Téniers! 


Digitized by v^ooQle 



SOUVENIR DE BRUXELLES. 5>2I 

Bruges, voilà sa tour! Salut cité flamande, 

Oh! que belle est la mer sur les grèves d’Ostendc! 
Que de pêcheurs lointains sur les nombreux canaux 
Font retentir la rame et rejaillir les eaux... 

Voici Tournay! C’est là que reçut la naissance 
Clovis, le premier roi chrétien de notre France. 


Adieu, bord de l’Escaut où croit le peuplier; 
Escanaftle, on m’attend auprès de mon foyer. 

Du cœur je reverrai le calme presbytère 
Où chaque infortuné près de vous trouve un père; 
Merci de votre accueil aimable, hospitalier! 

Merci des jours passés dans votre humble demeure. 
Voici que du départ a déjà sonné l’heure. 

Je vous quitte à regret; mais sans vous oublier! 


Presbytère d'Escanoffles. (Pays-Bas.) 
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RÉPONSE 

A DES VERS ANONYMES 

INTITULÉS : 

A L’AUTEUR DES FLEURS NEUSTR1ENNES 
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RÉPONSE 


A DES VERS ANONYMES. 


A Po'uvre on connaît l’artisan. 

La Fontaine 

Je verrais sans tristesse 
Implacable en son cours, 

Le temps avec vitesse 
Emporter mes beaux jours. 

Madame Emile de Girardin. 

Oui des arts enchanteurs la poésie est l’Ame : 
Malheureux le mortel qui de sa noble flamme 
Ignore le pouvoir. 

Alphonse Le Fl aol* aïs. 


Lorsque la poésie, au langage sublime, 

De sa riche auréole a touché votre front. 

Pourquoi donc vous cacher sous un voile anonyme? 
Ma muse ne dort pas d’un sommeil si profond 
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RÉPONSE A DES VERS ANONYMES. 


Qu’un chant harmonieux soudain ne la réveille ; 

Et l’aile au vent, ainsi que fait la jeune abeille 
S’enivrant aux parfums du malin répandus, 

Mon âme se ravit aux vers inattendus 
Semblables aux soupirs de Paul à Virginie (1) 

Priant sur son tombeau! Prélude, Mélodie, 

Etoile du matin, la Vague, le Retour, 

Jeanne d’Arc, un Regret, VAvenir et l’Amour, 
Souffrance, Chants sacrés, le Bonheur et l’Aurore, 
Pages du Cœur, le Temps. .. et mille autres encore 
Sont frères de cette ode. Oh! n’allez pas nier 
Alphonse Le Flaguais, c’est vous! j’en suis certaine. 
Et de par vos beaux vers et de par La Fontaine 
Qui nous a dit qu’à l’œuvre on connaît l’ouvrier. 


Au Baudry. 


( l ) Pièces de poésies de M Alphonse Le Flaguais, Conservateur de la biblio¬ 
thèque de Caen, Membre de l'institut des provinces de France. 
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LE NOUVEL AN. 


Chacun roule à son tour dans un mouvant linceul ; 

Plus on marche longtemps, plus on se trouve seul. 

Hippolyte Violeau. 

Il est doux, de plaire à ses amis ; tuais il y a quelque chose qui vaut 
mieux eucore : les servir, ta vérité utile passe avant la flatterie 
agréable. 

Alfred Nettement. 

Les richesses du ccenr nous suivront dans la tombe, il faut en 
acquérir jusqu’à son dernier jour. 

Comte Adoijuik d’Holdbtot. 


Salut au nouvel anl Quelle heure fortunée 
Des plis de son manteau jette-t-il en naissant? 
Minuit vient de sonner!... il termine l’année. 

C’est l’adieu que le temps nous apporte en passant! 

Le siècle a fait un pas, il pousse dans l’abtme 
Nos jours qu’il engloutit dans les flots éternels: 
Sujet à méditer! enseignement sublime ! 

Sombre avertissement fait pour tous les mortels ! 
il 34 
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LE NOUVEL AN. 


Nous comptons dans notre âme avec joie ou tristesse 
Nos instants douloureux, nos plaisirs envolés; 

Mais que l’on soit ou non au temps de la jeunesse 
Les jours à naître encor seront vite écoulés. 


Nous formons des projets pour cet an qui commence. 
Hélas! combien d’entr’eux pourront s’évanouir! 

Car, tous nous le savons, la menteuse espérance 
Se plait à renverser nos rêves d’avenir. 


Peut-être que la mort, cette nouvelle année 
Viendra fermer nos yeux au soleil des vivants? 
Mais avant d’arriver au soir de la journée 
Redoublons de ferveur et de pieux élans. 


Sous le regard de Dieu, marchons sans défaillance. 
Au chemin des vertus avançons tous les jours 
Pour qu’à la mort leur poids emporte la balance, 
Lorsque de notre vie aura fini le cours. 


An Baudry. 
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4 MON NEVEU 

HUGUES DE CHAVOY, 

LIEUTENANT-COLONEL AU 9* DE DRAGONS. 
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A MON NEVEU 


HUGUES DE CHA.V0Y. 


Je crains votre oubli seul ; mais peut-être mes chants, 

Où sont toujours empreints mes plus tendres penchants^ 

Quand je ne serai plus, tous toucheront encore ! 

Alphonse Le Flagc.us. 

Oh ! receuîîlez arec un soin pieux 
Ces chants épars où j’ai laissé mon Ame. 

M m * Ahasle Tastü. 

Le cœur a son mouvement réglé comme celui d'une montre, il 
s’arrête quand une main amie oublie de le remonter. 

Comte Abolphb o’Houdetot. 


Non, je ne songe pas au beau rayon de gloire 
Qui luit sur une tombe et garde une mémoire: 
Car souvent ce rayon trompeur s’évanouit 
Et l’on se perd au loin dans l’ombro de la nuit. 
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A MON NEVEU HUGUES DE CHAYOY. 


Plus semblables aux vains et voluptueux songes, 
A ces légers lutins des nuits et du sommeil. 

Aux Trilbys du foyer: ces ravissants mensonges! 
Ou comme des ramiers s’envolant au réveil. 
Comme un sable égaré sur la route qu’on foule, 
Ou les soupirs des vents emportés aux déserts. 
Ou le ruisseau tombant dans le fleuve qui roule. 
Ou le nuage errant dans le vague des airs. 

Ou, pareils à l’éclair qui parait et qui passe 
Mes bouquets Netistriens s’en iront dans l’espace 
Comme s'évanouit en montant vers le ciel 
Le bruit que fait l’abeille en emportant son miel. 


Oui, mes rameaux, ainsi que l’oiseau de passage. 
S’envoleront épars aux brises du rivage ; 

Le temps dispersera bientôt ces frêles fleurs, 

Dont plus d’une est encore humide de mes pleurs... 
Heureuse, si du moins, ton amitié recueille 
Les faibles vers tracés pour toi sur.cette feuille. 
Tes paroles d’ami sont le plus doux concert 
Qui puisse réjouir mon toit souvent désert; 


Digitized by v^ooQle 



A MON NEVEU HUGUES DE CHAVOY. 


r>5r> 


Alors que tu reviens aux pâles jours d’automne 
Charmer l’heure du soir au foyer monotone ! 


Hugues, quand je t’écris, le cœur est de moitié; 

Je t’adresse aujourd’hui ces lignes d’amitié 
Avant que, par la mort, ma main ne soit glacée 
Et qu’alors ma mémoire ait place en ta pensée. 
Qu’importe que mon nom vive dans l’avenir 
Si ton cœur dévoué garde mon souvenir? 

Près d 'Albert qui m’attend, dans sa fosse profonde, 
Alors qu’aura fini ma course dans ce monde. 
D’avance j’ai voulu, faisant ces vers pour toi. 

Que ce livre oublié vînt te parler de moi. 


Au Baudry. 
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A nous la poésie et le rêve adoré 

Qui voltige dans l’air et qu’on prend par le pré 

Comme un fil de la vierge... 

M" 1 * Anais Skgalas. 

Le poète est puissant, très puissant., prends-y garde; 
Son mil rend éternels les objets qu’il regarde, 

Lève toujours le tien, c’est là haut qu’est le port. 
Alexandre Soimkt. 

Scintille avec amour, ô reine des étoiles ; 

Oui, de la grande nuit, s’éclaircissent les voiles, 
Scintille et sois pour nous l’étoile du salut ! 

Marquis de Valori. 


D’où venez-vous longs fils argentés et flottants 
Déroulant votre soie au soleil du printemps? 
Êtes-vous empruntés aux tissus des lianes 
Tapissant les vastes savanes? 
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Venez-vous des déserts? 

Quel zéphir amoureux vous soutient dans les airs? 
Voltigez-vous avec les frêles demoiselles 
Déployant à nos yeux la gaze de leurs ailes? 

Au sein des ouragans 
Peut-être suivez-vous les nuages errants? 


Aux rameaux suspendus mollement sans secousses. 
Aux moëlleux petits lits arrondis en berceaux, 

Vous mêlez vos duvets aux verdoyantes mousses 
Qui tapissent les nids où dorment les oiseaux. 
Quand vous vous reposez sur quelque canamelle. 
Ramassés en flocons. 

Pour servir d’édredons 
A sa couvée, aussi vous porte l’hirondelle. 


Au nid des bengalis. 

Au nid des colibris, 
Quelque tendre couveuse. 
Pour vêtir ses petits 
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Si frileux, si gentils. 
Vous emporte joyeuse ! 


Doux comme un rayon matinal. 

Quel est votre pays natal? 

Dites, venez-vous de Grenade 
Où l’amoureuse sérénade 
Réjouit les cœurs? 

Là, des grands orangers, l'odorante guirlande 
Aux baisers du zéphir vient s’offrir en offrande: 
Prenez-vous, en passant, l’arôme de ses fleurs? 


Beaux fils changeants comme l’opale. 
Gais voyageurs 

Courant plus fort qu’une cavale, 
Descendez-vous des brillantes vapeurs 
De l’aube matinale? 

Ou du sol où fleurit la rose de Bengale 
Au frais printemps. 

Blancs ttls flottants? 
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Venez-vous de l’Idumée? 

De quelle plage embaumée, 
I)e quels doux pays 
Êtes-vous partis? 


Oh! pourquoi quittiez-vous l’oasis solitaire 
Pour ternir votre neige aux cendres de la terre? 
Car peut-être que vous, et si longs et sans fin 
Servirez à broder l’aile d’un séraphin ! 

Ou bien, vous ornerez le palais d’une étoile. 
Venez-vous de plus haut, effilés du saint voile 
Des bienheureux? 

Ou plutôt échappés du manteau de Marie 
Chaste reine des cieux? 

Venez-vous pour bénir le chrétien qui la prie 
D’un coeur affectueux? 

Elle, l’espoir de tous, l’appui des malheureux ! 


Ainsi que le bonheur qui se montre et qui passe. 
Dans nos champs, pour un jour, déroulant vos réseaux. 
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Bientôt vous repartez, voltigeant dans l’espace 
En frôlant les gazons, les fleurs et les roseaux. 
Sur le miroir fuyant des ondes 
Gardez-vous de courir! 

Ah! n’allez pas mourir 
Sur le sable des grèves blondes. 

Remontez vite aux saints parvis 
Et dites à la Vierge, à notre bonne mère; 

— La Vierge au front orné d’étoiles et de lys 
Qui sèche toute larme amère, — 

Qu’elle daigne implorer l’enfant Jésus son fils 
Pour qu’il nous ouvre un jour son divin Paradis! 
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AU POÈTE BRETON 


HIPPOLYTE YIOLEÀU, 

AUTEUR DES PÈLERINAGES DE BRETAGNE 1 


L’amitié'des gens de bien et «les grands Iwmmes est une louange 
autant qu’un trésor pour ceux qui en sont l’objet. 

Marquis du Praï. 

Souvent la renommée a reposé son aile 
Sur un toit indigent battu par les hivers, 

Elle écoutait un chant que sa bouclie fidèle 
Allait redire à l’univers. 

A. DE BEAUCIIESNE. 

Prions dans le Palais ! Prions dans la chaumière ! 

Que chacun de nos cris devienne une prière! 

Faisons de nos chagrins, de nos tourments divers 
Un immense holocauste au Dieu de l’univers. 

HïPPOLYTE VlOLEAU. 


Que n’ai-je un grand talent pour bien parler du vôtre, 
Poète tout brûlant du zèle d’un apôtre! 

Vous, du Dieu des chrétiens montrant si bien la loi. 


(1) Des Loisirs Poétiques , de la Maison du Cap , d’Amice du Guermenr, 
ainsi que des Soirées de l'Ouvrier, du Livre des Mères et de la Jeunesse 
(ouvrages couronnés par l’Académie Française) ; et du Livre des Paraboles et 
Légendes 
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Vos vers sont des parfums qui calment la souffrance. 
Vous signalez à l’œil un phare d’espérance 
Placé sur le chemin : le flambeau de la foi! 


Vous blâmez ces Crésus à la voix arrogante 
Coulant des jours sans but, dont l’âme indifférente 
Voit, sans les secourir, les malheurs du prochain. 
Vous dites à l’envie, à l’orgueil, à la haine 
Qu’envers celui qui donne et soulage la peine 
On ne doit que bénir en lui tendant la main. 


Depuis que je vous lis, ma pensée accompagne 
Votre vol poétique aux champs de la Bretagne : 

— Vous, Breton du pays des saints et des héros! — 
Et vos guerriers sortis de vos humbles cabanes. 

Vos braves de quinze ans! "vos écoliers de Vannes, 
Qui, tombés, dorment-là d’un glorieux repos! 


Richemont (i), compagnon de Jeanne l’héroïne. 


(1) Artus 111 } dit le Justicier, comte de Richemont, couétable de France. 
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Jeanne d’Arc! remplissant sa mission divine: 
Pour défendre les lys on la vit chevaucher! 

Et plus tard, occupé d’un amour adultère, 
Charles Sept oubliait que les fers d’Angleterre 
Attachaient l’héroïne à son ardent bûcher! 


O terre de géants! Bretagne qui vis naître 

Tant de beaux dévoûments, soit villageois, soit prêtre, 

Où naquit Du Guesclin, Beaumanoir et Clisson ! 

La Tour-d’Auvergne, lui que sa noble vaillance 
Fit nommer le premier grenadier de la France! 
Cadoudal etGamber, LeQuellec (1) et Bisson (2)! 


(1) Dans les Paysans Catholiques de M. le vicomte Walsh, page 7, tome I, 
on lit ceci: — «Un bon, un illustre juge en fait d’honneur, Napoléon, disait 
en traversant l'Anjou, le Maine, la Bretagne et la Vendée : « Les paysans de ces 
« contrées sont les chevaliers du xviii* siècle. Je voudrais avoir fait la guerre 
« avec des soldats sans paie; ceux de Charette, de Bonchamps, de La Roche- 
« jaquelein n'en avaient pas ; c'était leur croyance qui les conduisait et les 
« retenait sous le drapeau. » 

(2) Hippolyte Bisson , Enseigne de vaisseau à bord de la frégate La Magi- 
ciemie. On se rappelle la mort sublime de ce brave marin, arrivée vers la tin 
de 1827 ; sa statue en bronze est élevée à Lorient. 
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Bretons et Vendéens, honneur de la patrie. 
Combien de noms aimés, d’une voix attendrie 
Je lis dans ce recueil attachant et si beau ! 
L’auteur croit tout nommer: guerrier, anachorète, 
Châteaubriand! BeauchèneL. et pourtant, ô poète 
Vous oubliez le nom d’Hippolyte Violeau! 


Au Baudnr. 
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L’AUMONE 


On est riche surtout de l’or qu’on a donné. 

Émile Deschamps 

Et je dis : l’or et Dieu sont deux maîtres contraires, 

Et par un trou d’aiguille un cable entrerait mieux 
Qu’un riche n’entrera par la porte des deux. 

Victor de Lapradf.. 

A l’œuvre, gens du monde, si les délices vous laissent le loisir 
de penser à la charité. 

Laijrentie. 


Donnez au malheureux pour que Dieu vous pardonne, 
Créez pour l’avenir de solides trésors ; 

Quand on donne ici-bas, pour le ciel on moissonne, 
Secourez l’indigent et revêtez son corps. 
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L’AUMONE. 


Ne le renvoyez pas, vous les heureux du monde. 

Sans lui donner l’obole allégeant ses douleurs; 

Qu’il trouve auprès de vous un cœur qui lui réponde 
Pour soulager ses maux et plaindre ses malheurs. 


Oh ! donnez à ceux-là qui n’ont rien en partage 
Que les pieux bienfaits tombés de votre main. 
La pitié des mortels, voilà leur apanage, 
Jamais pour leur donner n’attendez à demain. 


Pour que votre maison soit bénie et joyeuse. 
Pour que la barque en mer évite les brisans, 
Oubliez des épis pour la pauvre glaneuse, 
Donnez pour que l’été mûrisse vos froments. 


Donnez pour que Jésus fasse miséricorde. 

Pour que son bras clément préserve vos moissons 
De la grêle et du froid ! Donnez pour qu’il accorde 
A vos petits agneaux d’abondantes toisons; 
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Pour qu’il fasse mûrir les chanvres et les guignes, 
Les herbes des jardins, les fruits de vos figuiers; 
Pour qu’il rende féconds vos oliviers, vos vignes. 

Et que leur doux nectar emplisse vos celliers. 


Oui, donnez de bon cœur quand le pauvre réclame: 
Il est le receveur des domaines de Dieu. 
Faites-vous des amis suppliants pour votre âme 
Quand aux biens d’ici bas il faudra dire adieu. 


Donnez, afin qu’ayant fini vos jours sur terre 
Vous entendiez Jésus dire du haut des cieux : 
— Venez à moi, venez les bénis de mon Père 
Habiter pour jamais au séjour glorieux ! 


Au Baudry. 
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Dans le mariage il faut n’avoir jamais qu'une volonté à deux et 
moi j’en ai toujours plusieurs à moi seule. 

Madame Ancelot. 

Heureuse la femme qui aura mélé quelques pensées sérieuses aux 
sensations enivrantes du monde, elle verra sans efforts les roses de 
la jeunesse se flétrir et tomber de son front. 

Madame A. Dupin. 

Le bonheur d’une femme est dans l’amour, dans l’estime et dans 
la confiance de son mari, le reste n’est que chimères. 

Alexandre Weill. 


Jules, toi que je sais aimer ma poésie. 

Cette dernière page en mon cœur est choisie 
Pour y placer ton nom à mes vers enchaîné : 
Reçois-le donc ce livre à l’oubli condamné. 
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Mais si tu lui souris, assez grande est sa gloire 
Pour ne pas envier un succès plus notoire. 

Car c’est de ceux qu’on aime et qui sont près de nous 
Que nous viennent toujours les succès les plus doux! 


Hélas! je n’entends plus dire ces mots: — ma mère! 
Et rien ne m’eût rendu la douleur moins amère 
Sans ta bonté qui laisse en ma coupe de fiel 
Tomber, pour l’adoucir, quelques gouttes de miel. 

Ta tendresse constante est une vive flamme. 

Un foyer réchauffant qui réjouit mon âme; 

J’aime quand tu me dis: — « Viens, le soleil est beau, 
« Viens voir ses doux rayons éclairer mon tableau, 

« J’ai beaucoup travaillé, j’ai fini ce feuillage, 

« Il ne me reste plus qu’un coin de paysage. » 

J’aime t’entendre encor, quand sous nos arbres verts 
Tu me dis : — « Aglaé, viens me lire tes vers. » 
L’hiver, de tes labeurs, souvent tu favorises 
De frais et saints tableaux quelques pauvres églises. 
Beaux fruits de tes pinceaux, toujours si bien venus! 
Moi, de mes vers aucuns ne seront retenus, 
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Ta part est la meilleure! Une humble pâquerette. 
Quelque'imitation d’une simple fleurette, 

Faites pour ses autels, plairont mieux au Seigneur 
Que les vers inspirés du plus sublime auteur; 

Que sera-t-il des miens, qu’un dédaigneux sourire 
Pour l’auteur féminin qui s’avise d’écrire, 

Hélas! atteint parfois? — Toi tu louais mes goûts, 
Mes travaux, et pour eux tu te montres jaloux. 

Si d’écrire, ta voix m’avait fait la défense. 

Peut-être j’eus tenté la désobéissance : 

Je dis peut-être, — car il faut se souvenir 

Qu’à nos maris, Saint-Paul nous a dit d’obéir. 

Mais toi, loin d’arrêter ma muse dans sa marche. 
Trop craintive colombe errante au bord de l’arche, 
L’encourageant plutôt, tu lui disais d’oser. 

Et ma main sur la lyre osa donc se poser! 


Oh ! qu’ils sont déjà loin tous ces essais d’étude 
Qui venaient embellir ma chère solitude, 
Beaux jours que je passais en studieux loisirs. 
Sans rêve ambitieux et sans bruyants plaisirs, 

II. 36 
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Ni songes d’avenir où parfois on se leurre 
Dont l’espoir décevant n’amène jamais l'heure! 

Et moi, qui te voyais suivre mon jeune essor. 
J’enviais des succès pour mieux te plaire encor: 
Peut-être ils sont venus, si j’en crois tel poète 
Qui de fleurs, de lauriers daigna parer ma tête: 

Et mes riches albums où maint et maint auteur 
A signé d’un grand nom son hommage flatteur; 

Oui, cet encens m’est doux, que Dieu me le pardonne 
Mais n’as-tu pas ta part des fleurs de ma couronne? 
Biens et maux entre nous par un heureux retour 
Ne sont-ils pas à deux depuis le premier jour? 


Pourtant si par hasard quelque fâcheux se pique 
De censurer à tort, rions de sa critique 
Et pour lui, retournons un vers si répété : 

Un sot depuis Adam fait-il majorité (1)? 

Pour m’aguerrir, ainsi me disait Lamartine, 


(1) Les sots depuis Adam sont en majorité. 

Casimir Delà vigne. 
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Et mes maîtres aimés Ancelot et Saintine. 

Méditant leurs leçons, de retour au Baudry 
J’oubliais, en rêvant, l’envie au cœur aigri. 

Laissons donc les censeurs, si plus d’un s’en amuse. 
Critiquer les dessins, l’imprimeur et la muse; 
Seulement je voudrais, voir par occasion. 

Ce qu’a produit de mieux leur plume ou leur crayon. 
Après moi, si mon œuvre est vendue à la livre, 

Du moins nul ne dira : — C’était un mauvais livre; 
Car je n’ai pas vanté les scandales du jour 
Et mon vers, aux méchants, n’a jamais fait la cour. 
Toi qui n’as pas troublé mes goûts de poésie 
Ni mon amour des arts, oh! je te remercie. 


Jules, nous parcourons la dernière saison, 

Le soleil de nos jours s’abaisse à l’horizon, 

Sur nos têtes la mort étend de près son aile : 

Car je le sens déjà, parfois mon pas chancelle, 

Et pour nous rajeunir point de petits enfans 
Mêlant leurs frais baisers à nos longs cheveux blancs,... 
Et rien derrière nous venant à disparaître 
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Qu’un triste et froid tombeau, qu’ombragera peut-èire 
Un modeste laurier, et le doux souvenir 
De tes nombreux bienfaits légués à l'avenir; 

Car, pour te consoler, soulageant la misère 
Tu passes doucement faisant du bien sur terre. 

Ta main sème l'aumône à tant de malheureux !... 
Ami, les jours mauvais sont allégés à deux. 

Nous souffrons, nous prions, nous espérons ensemble. 
Mêmes regrets au coeur!... Ici tout nous rassemble; 
Mais aussi ne va pas avant moi t’absenter : 

Fais lui de bien longs jours, mon Dieu ! sans les compter. 


A toi mon dernier vers, sur la page choisie: 
Jeune encor par le cœur et par la poésie. 
Jusqu’au jour qui viendra cesser de m’animer 
Je sens que je serai jeune encor pour t’aimer. 


FIN. 
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